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RENAISSANCE  ARTISTIQUE   &   LITTÉRAIRE 

ET 

PARIS  A  L'EAU-FORTE 


Prix.     .     .     1  Franc. 


PARIS 


MICHEL  LÉVY  FRÈRES,   ÉDITEURS 

RUE   AUBER,    3,    PLACE  DE    u' OPÉRA 


LIBRAIRIE    NOUVELLE 

BOULEVARD  DES  ITALIENS,   5,  AU  COIN  DE  LA  RUE  DE  GRAMMONT 

Droits   de   reproduction  et  de  traduction  réservés. 


PARIS  A  L'EAU -FORTE 

Journal  Hebdomadaire 

D'Actualité,  de  Curiosité  et  de  Fantaisie 

ILLUSTRÉ    d'eaux-fortes 
Tirées  sur  papier  de  Chine  et  intercalées  dans  le  texte. 


300  Eanx-Fortes  par  an.  —  Tirage  limité. 


Rédacteur  e>'  chef  :  Richard  Lesclide 
Directeur    des    eaux-fortes  :  Frédéric    Regamey 


Paris  â  l'E\u-Forte  est  une  publication  d'un  genre 
absolument  nouveau,  qui  a  pris  place  au  premier  rang 
des  journaux  artistiques  de  notre  époque 

L'illustration  au  moyen  d'Eaux-fortes,  tirées  sur  papier 
de  Chine  et  rapportées  dans  le  texte,  n'a  été  essayée 
jusqu'ici  que  sur  des  ouvrages  de  luxe  d'un  prix  excessif. 

La  difficulté  d'appliquer  ces  procédés  à  un  journal 
hebdomadaire  ne  permet  d'accepter  qu'un  nombre 
reiïtreint  de  souscripteurs;  mais  ce  nombre  suffit  pour 
assurer  le  succès  de  l'entreprise,  et  permettre  de 
répandre,  dans  un  public  d'élite,  le  goût  de  TEau-Forte 
et  les  effets  merveilleux  de  ce  genre  de  gravure. 

Paris  à  l'Eau-forte  paraît  depuis  le  commencement 
d'avril  1873.  —  La  rédaction  du  Journal,  essentiellement 
littéraire,  touche  à  toutes  les  actualités  ,  mais  sans  se 
départir  d'une  réserve  qui  lui  permet  de  pénétrer  dans 
le  meilleur  monde. 

Paris  :  Six  mois,  20  fr.  —  Le  Numéro,  1  fr. 

.  Départements  :  Six  mois,  25.  fr.  —  Le  Numéro,  I  fr. 

Pour  l'Etranger,  les  fomis  de  poste  en  sus. 

Les  Livraisons  de  Paris  à  l'Eau-forte  paraissent  tous  les 
samedis  par  brochures  de  16  pages,  illustrées  de  4  à 
8  Eaux-i'ortes.  —  Ces  livraisons  sont  expédiées  roulées 
sur  bois,  de  façon  à  arriver  en  parfait  étal  aux  souscrip- 
teurs les  plus  éloignés. 

BUREAU  CENTRAL,  A  PARIS 

liUe  Lafayette,  Gl,  Hôtel  du  Petit  Journal. 


ÉTRENNES  DU  PARNASSE 


Cette  Eau-Forte  est  extraite  des  collections  de 

Paris  a  l'Eau-Forte, 

Journal   hebdomadaire    illustré. 
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ILLUSTRÉES    D  EAUX-FORTES 
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ET 
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Prix.     .     .     1  Franc. 


PARIS 

MICHEL  LÉVY  FRÈRES,   ÉDITEURS 

RUE    AUBER,    3,    PLACE  DE    L^OPÉRA 
LIBRAIRIE    NOUVELLE 

BOULEVARD  DES    ITALIENS,     l5,    AU    COIX    DE    LA   RUE    DE    GRAMMONT 

Droits    de   reproduction  et  de  traduction  réservés. 


Articles  généraux  pour  1874. 

Année  de  la  période  Julienne 6587 

—  depuis  le  déluge  universel 4218 

—  depuis  la  première  Olympiade 2650 

—  de  la  fondation  de  Rome,  selon  Varron.     .     .  2627 

—  de  l'époque  de  Nabonassar 2621 

—  de  la  fondation  de  la  monarchie  française.     .  l4^^i 

—  de  l'invention   de  Tinipriraerie 434 

—  de  la  correction  grégorienne 292 

—  de  la  naissance  de  N. -S.  Jésus-Christ    .     .     .  1874 

ÉCLIPSES  EN  1874. 

Eclipse  totale  de  soleil,  le  15  avril,  invisible  à  Paris. 

Eclipse  partielle  de  lune,  le  1*''^  mai,  invisible  à  Paris. 

Eclipse  annulaire  de  soleil,  le  i  0  octobre,  en  partie  visi- 
ble à  Paris.  Commencement,  9  h.  15  m.  du  matin  ;  miheu, 
10  h.  du  matin  ;  fin,  11  h.  29  m.  du  matin. 

Eclipse  totale  de  lune,  le  25  octobre,  en  partie  visible  à 
Paris.  Commencement,  5  h.  50  m.  du  matin  ;  milieu, 
7  h.  25  m.  du  matin  ,•  fin,  9  h.  du  matin. 

SAISONS.  QUATRE-TEMPS. 

Printemps.  20  mars.  !  Février.     .     .  25,27,28. 

Été     .     .     .  21  juin.  !  Mai.      ...  27,  29,  30. 

Automne    .  23  septembre.  Septembre.     .  18,  48,  19. 

Hiver     .    .  21  décembre,  i  Décembre  .     .  16,  18,  19. 

COMPUT     ECCLÉSIASTIQUE. 

Nombre  d'or.     .     .        13.  i  Indiction  romaine     .         2. 

Epacte Xll.      Lettre  dominicale    .         D. 

Cycle  solaire  ...  7 .  | 

FÊTES    ANNUELLES    ET     MOBILES. 


Scpluagésime,  l^'^  février. 
Cendres,  18  février. 
PAQUES,  5  avril. 
Rogations,  H,  12.  13  mai. 
L'ASCENSION,  14  mai. 


LA  PENTECOTE,  24  mai. 
La  Trinité,  31  mai. 
Fête-Dieu,  4  juin. 
Le  1  "  dimanche  de  TAvent. 
29  novembre. 
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©  P.  L.  le    2,  à  6  h. 

©  P.L.  le  l'f,  à  11  h. 

©  P.  L.   le   3,  à  5  h. 

o4  m.  du  soir. 

2G  ni.  du  malin. 

12  m.  du  matin. 

€  D.  Q.  le  10,  à  7  h. 

£  D.  Q.  le  9,  à    1    h. 

£  D.Q.  le  H,  à  9  h. 

46  m.  du  soir. 

i9  m.  du  soir. 

24  m.  du  matin. 

®  N.  L.  le  18,  à  7  h. 

@  N.  L.  le  16,  à  7  h. 

@  N.  L.  le  18,  à  4  h. 

51   m.  du  matin. 

6  m.  ou  soir. 

53  m.  du  matin. 

>  P.  Q.  le  28,  àO  h. 

3)  P.Q.  le  23,  à  10  h. 

3  P.Q.  le  24,  à  10  L. 

33  m.  du  matin. 

36  m.  du   matin. 

22  m.  du  malin. 
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©P.  L.  lel'^'-,  à  11  h. 

©  P.  L.  le  1".  à  4  b. 

C  D.  Q.  le  7,  à  1   h. 

11    m.  du  soir. 

G  ra.  du  soir. 

9  m.  du  soir. 

€  1).  Q.  le  9,  à  10  h. 

C  D.  Q.  le  9,  à  7  h. 

@  N.  L.  le  14,  à  6  h. 

11  m.  du  matin. 

1      3  m.  du  matin. 

43  m.  du  malin. 

®  N.  L.  le  16,  à   1  h. 

®  N.  L.  le  lo,à  10  h. 

3  P.Q.  le  21,  à  7  b. 

43  ra.  du  soir. 

1      7  m.   du  soir. 

52  m.  du  soir. 

3  P.  Q.  le  23,  à  11  h 

3   P.Q.  le  23,  à  3  b. 

©  P.  L.  le  29,  à  6  h. 

54  m.  du  matin.  ' 

I      9  m.    du  malin. 

39  m.  du  soir. 
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C  D.  Q.  le  6,  à  5  b  1 

C  D.  Q.  le  4,  à  10  h.l 

C  D.  Q.  le    3,  à  4  h. 

52  m.  du  soir.               .S7  m.  du  soir.       1 

43  m.  du  matin. 

®N.  L.  le  13,  à  4  a. 

@  N.  L.  le  12,  à  3  h. 

®  N.  L.  le  10,  à  6  h. 

19  m.  du  soir. 

50  m.  du  matin. 

1  m.  du  soir. 

3)  P.  0-  le  21,  à  1  h. 

3  l\  Q.  le  20,  à  6  11. 

3  P.  Q.  le  18,  à  10  h. 

22  m.  du  soir. 

44  m.  du  matin. 

56  m.   du  soir. 

©  P.  L.  le  23.  à  4  h. 

©  P.  L.  le  27,  à  1  h. 

©  P.  L.  le  25,  à  9  h. 

33  m,  du  matin. 

19  m.  du  soir. 

57  m.  du  soir. 
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PREFACE 

DE   LA   RENAISSANCE  ARTISTIQUE   ET   LITTÉRAIRE 


Dans  le  bon,  et  même  dans  le  mauvais  vieux  temps,  les  braves 
gens  qui  aimaient  à  considérer  Texislcnce  sous  ses  plus  aimables  as- 
pects, avaient  pris  la  noble  habitude,  les  uns  d'cditer,  les  aulres 
d'acheter  de  jolies  anthologies  annuelles,  contenant  quelques-unes 
des  meilleures  productions  littéraires,  prose  ou  vers,  toutes  fraîches 
écloses.  Ces  recueils  étaient  gracieux  comme  des  bonbonnières.  Dra- 
geoirs  sans  dragées,  il  est  vrai  ;  mais  les  devises  n'en  avaient  (]iie 
plus  de  saveur.  C'était  même  parfois  quelque  chose  de  mieux,  et 
l'on  avait  de  légers,  de  charmants  corbillons^  où  s'épanouissaient, 
pour  les  beaux  esprits  et  les  cœurs  généreux,  les  plus  fines  fleurs  de 
la  rhétorique  et  du  sentiment  à  la  mode  :  lys  d'argent  et  d'or,  roses 
d'aurore  et  œillets  de  feu,  pensées  de  velours  sombre,  brunes  giro- 
flées et  pâles  muguets  du  printemps,  chastes  violettes  et  malicieuses 
marguerites  étoilées. 

Or,  nous  voudrions,  nous,  poètes  et  prosateurs  du  moment,  le- 
mettre  en  honneur  cette  vieille  coutume,  et  nous  avons  essayé  de 
composer  pour  un  public  nouveau  uti  bouquet  frais-cueilli  de  bai- 
sers, d'éclats  de  rire  et  de  larmes  pures. 

Nous  avons  été  encouragés  par  le  succès  qu'ont  obtenu  jadis  tant 
de  Trésors  des  Grâces,  tant  de  Guirlandes  d'amour,  de  Couronnes  poéti- 
ques, de  Merveilles  du  goût  ei  à' Ecrins  de  Psyché.  Schiller  et  Gœlhe^ 
ces  deux  belles  moitiés  d'un  homme  de  génie,  ne  dédaignèrent  pas 
d'ailleurs  de  s'unir  pour  publier  un  Almanach  des  Muses,  et  nous 
avons  lu,  si  notre  mémoire  est  fidèle,  des  vers  admirables  de 
Victor  Hugo  et  de  Lamartine  dans  certaines  Annales  romantiques. 
Vous  voyez,  ami  lecteur,  que  nous  pouvons,  sans  rompre  avec  les 
bonnes  traditions,  coiffer  à  notre  tour  le  rutilant  Apollon  du  papier 
imprimé  d'un  calendrier  tout  neuf.  Permettez-nous  donc  de  vous 
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offrir,  moyennant  un  échange  peu  dispendieux  de  bien  cordiales  po- 
litesses, nos  Etrennes  du  Parnasse  pour  l'année  1874. 

—  Etrennes  du  Parnasse!  dites-vous,  ce  titre  est  bien  classique; 
et  sur  quel  Parnasse  ont  été  cueillies  ces  etrennes?  car  l'antique  mon- 
tagne s'est  multipliée  à  l'infini,  et  il  y  a  toutes  sortes  de  Pâmasses 
maintenant,  celui  oîi  repose  Mcolas  Despréaux,  celui  où  Baudelaire 
a  moissonné  ses  Fleurs  du  mal_,  et  mille  auti'es  encore,  sans  compter 
la  colline  harmonieuse  du  jeune  André  Chénier,  et  l'éminence  doc- 
torale où  l'éditeur  Lemerre  a  bâti  son  honorable  chapelle. 

—  N'ayez  crainte,  lecteur  ami!  notre  Parnasse  est  une  montagne 
presque  aussi  parisienne  que  les  buttes  Montmartre  elles-mêmes,  et 
si  elle  accouche  d'un  rat,  ce  sera  d'un  très-mignon  rat  d'opéra.  C'est 
une  montagne  élastique,  une  montagne  de  poche,  ou,  plutôt,  soyons 
francs,  ce  n'est  pas  une  montagne  du  tout.  C'est  tout  simplement  un 
mot  banal  et  usé,  mais  commode,  qui  nous  sert  à  désigner  collecti- 
vement les  mille  et  une  résidences,  urbaines  ou  rustiques,  que  hante 
de  nos  jours  et  en  notre  pays  l'éternel  démon  de  la  poésie. 

Voulez-vous  connaître  quelques-uns  de  ces  coins  poétiques,  de  ces 
paysages  du  Parnasse  moderne?  Empruntons  à  Méphislo  son  man- 
teau voyageur,  et  partons  à  la  découverte.  Halte!  voici  la  première 
étape.  Sommes-nous  à  Paris  ou  en  province?  C'est  une  toute  petite 
chambre  d"écolier.  Un  enfant  de  seize  ans,  assis  devant  une  table  de 
noyer,  griffonne  avec  ardeur.  Sa  plume  agile  caresse  amoureusement 
les  candeurs  du  papier,  puis  fait  gémir  la  page  émue  sous  de  som- 
bres ratures.  11  s'arrête,  il  s'accoude  rêveusement,  et  sa  pensée  vaga- 
bonde, s^envolant  par  la  croisée  ouverte,  se  baigne  avec  langueur 
dans  le  bleu  clair  de  lune,  tandis  que  les  papillons  velus  brûlent 
leurs  ailes  à  la  flamme  dansante  de  la  bougie  qui  pleure.  Heureux 
enfant!  heureux  à  cette  heure,  tout  au  moins,  car  les  illusions  du- 
rent peu.  11  écrit  ses  premiers  vers,  il  est  pur,  naïf,  enthousiaste, 
amoureux  de  1  amour.  11  est  poète,  il  n'est  pas  encore  artiste,  et  ja- 
mais il  ne  mettra  d'aussi  beaux  sentiments  en  d'aussi  méchants 
hémistiches. 

Le  décor  change.  Cette  fois  nous  sommes  certainement  à  Paris.  Re- 
connaissez-vous cette  espèce  de  caravansérail  bizarre,  moitié  hangar, 
moitié  jardm,  où  il  y  a  de  la  musique,  des  municipaux,  des  essais 
d'architecture  turque,  des  arbres  en  vrai  et  en  faux,  des  becs  de  gaz 
et  des  jets  d'eau,  des  planchers  sonores  et  des  allées  sablées,  un  peu 
d'herbe  et  beaucoup  de  poussière?  Voyez- vous  ces  jeunes  hommes 
et  ces  petites  dames  qui  dansent  et  gigotent?  Voyez-vous  ces  prome- 
neurs en  veston  court  et  ces  promeneuses  en  tuniques  de  soie,  ces 
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folâtres  consommateurs  et  ces  plus  folâtres  consommatrices?  Et  en- 
tendez-vous ce  bourdonnement  confus  de  murmures,  de  rires,  de 
ci'is,  de  paroles  et  de  baisers,  sur  lequel  se  détachent  par  moments  les 
fanfares  métalliques  de  l'orchestre  haut  juché  sur  son  estrade? 
Venez  par  ici.  Dans  la  pénombre  d'un  bosquet  on  échange  des  ser- 
ments d'amour;  Ton  croit  s'aimer,  l'on  s'aime  même  peut-être  un 
brin.  Monsieur  est  ardent;  mademoiselle  est  ravissante  avec  son  petit 
cliapeau  de  velours  noir  et  de  rubans  roses,  coquettement  posé  sur 
les  glorieuses  torsades  de  son  faux  chignon.  Elle  se  laisse  prendre  les 
mains,  et  lui,  retroussant  dentelles  et  manches  detatfetas,  il  baise  jus- 
qu'au dessus  du  coude  deux  jolis  bras  bien  dodus  et  bien  blancs.  Un 
petit  Cupidon,  cependant,  s'approche  du  donneur  de  baisers,  sans 
que  celui-ci  s'en  aperçoive^  et  sème  tout  doucement,  tout  doucement, 
sur  le  cœur  du  chaleureux  personnage,  par  un  procédé  révélé  aux 
petits  Cupidons  seulement,  mille  et  mille  graines  de  sonnets^ 
d'idylles,  d'églogues,  d'élégies,  de  ballades,  de  madrigaux,  de  pan- 
loums  et  de  toutes  sortes  de  poésies  diverses. 

En  roule!   Voyageons Halle  encore!  nous  sommes    près   du 

Luxembourg;  c'est  là.  Les  graines  ont  poussé,  les  vers  ont  fleuri. 
Le  poète  et  ses  camarades  sont  assis  dans  l'arrière-boutique  d'un  café 
morose,  non  loin  de  cet  Odéon  où  règne  le  tyran  Théodore  Barrière. 
Point  de  femmes.  Des  mazagrans,  des  petits  verres,  des  pipes  et  des 
cigares.  On  boit,  on  fume,  on  discute.  Oh  !  il  n'est  question  ni  d'amour, 
ni  d'admiration,  ni  de  rêves.  Celui-ci  prétend  qu'il  faut  apprendre 
la  joaillerie  pour  bien  sertir  de  belles  rimes;  celui-là  veut  remplacer 
la  rime  par  l'allitération;  ce  troisième  affirme  que  la  jeune  généra- 
tion n'a  que  la  colique  dans  le  ventre,  et  il  avale  un  bock.  Un  nouvel 
arrivant  déclare  qu'il  lui  semble  être  à  Charenton,  et  demande  qu'on 
le  conduise  au  jardin  du  directeur  de  l'asile.  Le  petit  poète  attire 
sournoisement  dans  im  coin  le  plus  doux  de  ses  amis  et  lui  lit 
une  élucubration  récente.  L'ami  soupire,  crache,  regarde  le  plafond, 
pèse  les  mots,  mesure  les  phrases,  trouve  des  fautes  de  français,  dé- 
couvre des  fautes  de  prosodie,  admet  des  césures,  rejette  des  rejets, 
conseille  des  enjambements,  et  file  sur  une  louange  banale,  d'un  air 
très-ennuyé,  trcs-protecteur  et  très-apitoyé.  L'infortuné  rimeur 
s'isole  alors  ;  il  corrige,  polit,  repolit,  lèche  et  relèche  tout  ;  il  tor- 
ture les  verbes,  mutile  les  adverbes^  extermine  les  adjectifs,  et,  le 
soir  tombant,  va  promener  son  mal  de  tête  dans  les  rues  boueuses. 

Autre  tableau.  La. scène  est  maintenant  au  deuxième  étage  d'une 
maison  à  escalier  sombre.  Imprimerie  au-dessus,  imprimerie  au- 
dessous.  Entrez  donc,  vous  êtes  dans  le  bureau  d'un  journal  litté 
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rairo.  L'éditeur  Irùne,  jovial  et  affaire,  sur  son  fauteuil  de  cuir,  de- 
vant une  table  encombrée  de  livres  et  de  papiers  d'affaires.  Il  reçoit 
le  jeune  rimeur  :  «  Ah  1  bonjour,  cher  poète.  Vous  venez  chercher  le 
numéro  où  a  paru  votre  machine.  Oui.  oui^  c'est  lestement  tourné. 
Mes  compliment^.  Mais  pourquoi,  diable!  faites-vous  des  Crépuscules 
du  mafin  après  Baudelaire?  Tenez;  voilà  vos  deux  exemplaires.  Faites 
du  tout  neuf  ou  du  banal.  Voyez-vous,  il  faut  épater  le  bourgeois 
ou  cirer  ses  bottes.  »  Le  favori  d'Apollon  remercie,  salue  et  sort. 
Suivez-le,  si  vous  voulez.  Il  va  dans  le  magasin  d'un  très-indul- 
gent libraire,  et  il  y  fera  le  gentil  pendant  une  demi-heure,  dans 
l'espérance  d'avoir  au  printemps  prochain  ses  nom  et  prénoms  sur 
un  livre  à  jaune  couverture.  —  Etc.,  etc.,  etc.... 

Voilà  quelques-unes  des  stations  de  notre  moderne  Parnasse,  ce 
Calvaire  des  rimeurs.  On  n'y  avance  qu'avec  une  petite  couronne 
d'épines  au  front,  plusieurs  petites  plaies  au  flanc,  et  l'on  s'y  fait  un 
peu  crucifier  et  recruciûer,  par  ci  par  là.  La  foule  vous  regarde  rail- 
leusement  d'en  bas;  vos  amis  se  détournent  et  vous  renient  au 
besoin;  les  sages  haussent  les  épaules,  les  sots  aboient,  les  méchants 
mordent.  Et  pourtant  on  va  toujours,  on  marche  jusqu'à  la  morl. 
C'est  qu'à  travers  toutes  les  haines,  toutes  les  inepties,  toutes  les  ca- 
lomnies, toutes  les  in?ulles,  loules  les  douleurset  toutes  les  misères^ 
on  a  cet  orgueil  insensé  et  invincible  de  se  croire,  de  se  senlir  supé- 
rieur aux  heureux  et  aux  adulés.  C'est  qu'on  a  d'âpres  joies  inter- 
dites au  vulgaire,  des  mirages  et  des  rêves  auprès  desquels  pâlit  toute 
réalité.  C'est  que  l'on  comprend  le  chant  des  petits  oiseaux  et  des 
grands  arbres  s'accompagnant  au  clair  des  astres;  c'est  que  les 
fleurs  vous  aiment  et  que  les  étoiles  vous  bercent.  C'est  que  la  Muse 
vous  verse  des  parfums  précieux,  comme  ime  autre  Madeleine.  C'est 
enfin  que  l'on  espère,  en  expirant,  ressusciter  le  troisième  jour,  dans 
la  gloire  et  pour  l'éternité. 

Chacun  son  idée,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas?  En  tous  cas,  libre  à  vous, 
ami  lecteur  ou  lecteur  ennemi,  de  trouver  bons  ou  mauvais  nos  vers. 
et  notre   prose.    Mais   si   vous  trouvez  nos  vers  bons,  notre  prose 
point  mauvaise,  veuillez  en  informer  vos  amis  et  connaissances 
Ainsi  soit-il,  et  bonjour,  bon  an! 

Emile  Blémot. 


PRÉFACE  DES  AQ_UA-FORTISTES. 


Je  sais  que  les  poètes  ne  sont  jamais  embarrassés,  même 
dans  les  occasions  les  plus  difficiles,  et  j'avais  prié  le  Rédacteur 
en  chef  de  la  Renaissance,  ci-devant  imprimé,  d'expliquer  au  public 
combien  il  était  urgent  et  utile  pour  le  siècle  de  ressusciter  les 
Étrennes  du  Parnasse,  qui,  après  avoir  fait  les  délices  de  nos  pères, 
contribueront  sans  doute  au  bonheur  de  nos  contemporains.  Mais  je 
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désirais  qu'il  entrât  dans  des  détails  particuliers,  et  qu'il  expliquât 
celte  alliance  intime  du  Sonnet  et  de  lEau-forle,  de  la  Pointe  et  de 
la  RimCj  sur  laquelle  nous  basons  en  partie  le  succès  de  ce  petit 
livre . 

C'est  une  tâche  que  notre  collaborateur  a  négligée  et  dont  nous 
nous  acquitterons  en  peu  de  mots  : 

En  même  temps  que  la  Renaissance  artistique  et  littéraire  nous 
ouvrait  ses  écrins  de  prose  et  de  poésie,  Paris  a  l'Eal-Forte,  une  des 
plus  merveilleuses  publications  de  ce  temps-ci,  nous  permettait  de 
fouiller  dans  ses  cartons.  Nous  y  avons  pris  quelques  milliers  de  gra- 
vures, plus  ou  moins  admirables,  que  nous  jetons  à  l'aventure  dans 
notre  édition,  un  peu  au  hasard,  et  comme  des  intermèdes  aux 
choses  de  la  pensée.  Ce  n'est  pas  que  nos  Eaux-fortes  ne  veuillent 
rien  dire,  mais  elles  ne  parlent  que  pour  elles,  et  ne  se  rattachent 
pas  au  milieu  dans  lequel  elles  sont  placées.  Pour  en  avoir  la  signifi- 
cation exacte,  il  faut  consulter  la  collection  de  Paris  a  lEau-Forte. 
—  Cette  réclame  n'a  rien  de  prémédité. 

Nous  terminerons  en  nous  excusant  des  irrégularités  qu'on  pour- 
rait reprocher  à  notre  «  ordre  des  matières.  »  Cet  ordre  n'existe  pas. 
Nous  déclarons  hautement  qu'à  l'exception  des  premières  pages  de 
ce  recueil,  toutes  les  pièces  qu'il  renferme  ont  été  envoyées  pêle- 
mêle  à  notre  imprimeur,  qui  les  a  distribuées  à  sa  guise.  C'est 
donc  à  lui  que  les  mécontents  doivent  faire  un  mauvais  parti. 


Richard  Lesclide. 


ETRENNES    DU    PARNASSE 

POUR    L'ANNÉE   1874 


UN   SONNET   DE   VICTOR   HUGO 


AVE    DEA    MORITURUS   TE    SALUTAT  ! 

La  mort  et  la  beauté  sont  deux  choses  profondes 
Qui  contiennent  tant  d'ombre  et  d'azur,  qu'on  dirait 
Deux  sœurs,  également  terribles  et  fécondes, 
Ayant  la  même  énigme  et  le  même  secret. 

0  femmes,  voix,  regards,  cheveux  noirs,  tresses  blondes, 
Vivez,  je  meurs  !  Ayez  Téclat,  l'amour,  l'attrait, 
0  perles  que  la  mer  mêle  à  ses  grandes  ondes, 
0  lumineux  oiseaux  de  la  sombre  forêt  ! 

Judith,  nos  deux  destins  sont  plus  près  l'un  de  l'autre 
Qu'on  ne  croirait,  à  voir  mon  visage  et  le  vôtre  ; 
Tout  le  divin  abîme  apparaît  dans  vos  yeux, 

Et  moi,  je  sens  le  gouffre  étoile  dans  mon  âme  : 
Nous  sommes  tous  les  deux  voisins  du  ciel,  madame, 
Puisque  vous  êtes  belle  et  puisque  je  suis  vieux. 

Victor  Hugo. 

Juillet  1872. 


Ce  sonnet,  le  seul  que  V.  Hugo  ait  publié,  est  emprunté  à  la  collec- 
tion du  journal  la  RenaissancI'.,  ainsi  que  la  plupart  des  poésies  de  ce 
\olume. 
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BALLADE 

ÉCRITE   DU    TEMPS   QUE   VICTOR   HUGO   ÉTAIT   A   GUERNESEY. 


En  ce  temps  dédaigneux,  la  Rime 
A  force  amants  et  chevaliers. 
Ces  chanteurs,  pour  qu'on  les  imprime, 
Accourent  chez  nos  hôteliers 
De  Yoiron,  pays  des  toiliers, 
D'Auch,  de  Nuits,  de  Gap  ou  de  Lille, 
Et  nous  en  avons  par  milliers ,-  — 
Mais  le  père  est  là-bas  dans  l'île. 

Les  uns,  devant  le  mont  sublime 
Bâtissent  de  grands  escaliers 
Qui  vont  jusqu'à  la  double  cime  : 
Ceux-là,  comme  des  oiseliers, 
Prennent  des  rhythmes  singuliers,  — 
Ou  rejoignent  l'abbé  Delille 
Par  le  chemin  des  écoliers  ;  — 
Mais  le  père  est  là-bas  dans  l'île. 

D'autres  encor  tiennent  la  lime. 
D'autres,  s'adossant  aux  piliers^ 
Heurtent  la  sottise  unanime 
De  leurs  fronts,  comme  des  béliers. 
D'autres,  effrayant  les  geôliers 
Du  grand  cri  de  Rouget  de  Liste, 
Brisent  nos  fers  et  nos  colliers;  — 
Mais  le  père  est  là-bas  dans  l'île. 

ENVOI. 

Gautier,  parmi  ces  joailliers. 
Est  prince,  et  Leconte  de  Liste 
Forge  l'or  en  ses  ateliers;  — 
Mais  le  père  est  là-bas  dans  l'île. 

Théodore  de  Banville. 


A  UNE  JEUNE  AMIE 

Quand  je  fis  connaissance  avec  votre  famille, 
A  Marbœuf,  au  jardin  de  son  cèdre  si  fier, 
(Ce  souvenir  pour  moi  semble  dater  d'hier), 
Madame,  vous  n'étiez  qu'une  petite  fille. 

Je  revins  ;  vous  grimpiez  encor  sur  les  genoux. 
Mais  déjà  dans  votre  œil  brillait  un  feu  plus  tendre  ; 
La  curiosité,  qui  cherchait  à  comprendre, 
Rendait  vos  yeux  d'enfant  moins  bruyants  et  plus  doux. 

Le  temps  de  renverser  quelques  urnes  de  prose 
Dans  ce  tonneau  percé  qu'on  nomme  feuilleton. 
Et  l'enfant  était  femme,  et  déjà  le  bouton 
Trahissait  en  s'ouvrant  les  pudeurs  de  la  rose. 

Poussé  d'un  vague  ennui,  j'allai  vers  d'autres  cieux... 
Et  voici  qu'au  foyer  nous  nous  trouvons  encore, 
Vous,  bel  arbuste  en  fleur  qu'un  frais  bourgeon  décore. 
Vous,  toujours  jeune  fille,  et  moi  déjà  bien  vieux. 

Théophile  Gautier. 
Ces  vers  u'out  été  publiés  que  dans  le  journal  la  Renaissance. 


LA  XIMENA 

En  Castille,  à  Burgos,  Hernan,  le  justicier, 
Assis,  les  reins  cambrés  dans  sa  chaise  à  dossier, 
Juge  équitablement  démêlés  et  tueries, 
Foi  gardée  en  Léon,  traîtrise  en  Asturies, 
Riches  hommes,  chauffés  d'avarice,  arrachant 
Son  escarcelle  au  Juif  et  sa  laine  au  marchand. 
Et  ceux  qui,  rendant  gorge  après  leur  équipée. 
Ont  sauvé  le  chaudron,  la  bannière  et  l'épée. 

Or,  les  arrêts  transmis  par  les  scribes,  selon 
Les  formes,  au  féal  aussi  bien  qu'au  félon, 
Les  massiers  dépêchés,  les  sentences  rendues, 
Les  déUnquants  ayant  payé  les  sommes  dues. 
Pour  tout  clore,  il  advient  que  trente  Hildao-os 
Entrent,  de  deuil  vêtus,  et  par  deux  rangs  égaux. 

Parnasse 
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La  Ximena  Gomez  marche  au  centre.  Elle  pleure 
Son  père  mort  pour  qui  la  vengeance  est  un  leurre. 
La  sombre  cape  enclôt  de  plis  roides  et  longs 
Son  beau  corps  alangui,  de  l'épaule  aux  talons, 
Et  de  l'ombre  que  fait  la  coiffe,  et  qu'il  éclaire, 
Sort  comme  un  feu  d'amour,  d'angoisse  et  de  colère. 
Devant  la  chaise  haute,  en  son  chagrin  cuisant>. 
Elle  heurte  aux  carreaux  ses  deux  genoux,  disant  : 

—  Seigneur  !  donc,  c'est  d'avoir  vécu  sans  peur  ni  blâme, 
Que,  six  mois  bien  passés,  mon  père  a  rendu  l'âme 
Par  les  mains  de  celui  qui,  hardi  cavalier, 
S'en  vient,  pour  engraisser  son  faucon  familier, 
Meurtrir  au  colombier  mes  colombes  fidèles 
Et  me  teindre  la  cotte  au  sang  qui  coule  d'elles  ! 
Don  Ruy  Diaz  de  Bivar,  cet  orgueilleux  garçon, 
Méprise  grandement,  et  de  claire  façon, 
De  tous  t'es  sénéchaux  la  vaine  chevauchée , 
Cette  meute  sans  nez  sur  la  piste  lâchée. 
Et  qu'il  raille,  sachant  par  flagrantes  raisons 
Que  tu  ne  le  veux  point  forcer  en  ses  maisons. 
Suis-Je  d'un  sang  si  vil,  de  race  tant  obscure. 
Roi,  que  du  châtiment  il  n'ait  souci  ni  cure? 
Je  te  le  dis,  c'est  faire  affront  à  ton  hoaneur 
Que  de  celer  le  traître  à  ma  haine.  Seigneur  ! 
Il  n'est  point  roi  celui  qui  défaille  en  justice. 
Afin  qu'il  plaise  au  fort,  et  que  l'humlDle  pâtisse 
Sous  l'insolente  main,  chaude  du  sang  versé  ; 
Et  toi,  plus  ne  devrais  combattre,  cuirassé 
IS'icasqué,  manger,  boire,  et  te  gaudir,  en  somme, 
Avec  la  Reine,  et  dans  son  lit  dormir  ton  somme, 
Puisqu'ayant  quatre  fois  tes  promesses  reçu , 
L'espoir  de  ma  vengeance  est  quatre  fois  déçu. 
Et  que  d'un  homme,  ô  Roi,  haut  et  puissant  naguèr, 
Le  plus  sage  aux  Cortès,  le  meilleur  dans  la  guerree 
Tu  ne  prends  point  la  race  orpheline  en  merci  ! 

La  Ximena  se  tait  quand  elle  a  dit  ceci. 

Hernan  répond  :  —  Par  Dieu  qui  juge  !  damoiselle. 
Ta  douloureuse  amour  explique  assez  ton  zèle. 
Et  c'est  parler  fort  bien.  Fille,  tes  yeux  si  beaux 
Luiraient  aux  trépassés  roidis  dans  leurs  tombeaux, 
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Et  tes  pleurs  aux  vivants  mouilleraient  la  paupière, 

Eussenl-ils,  sous  l'acier,  des  cœurs  durs  comme  pierre. 

Apaise  néanmoins  le  chagrin  qui  te  mord. 

Si  Lozano  Goinez,  le  vaillant  Comte,  est  mort, 

Songe  qu'il  oiïensa  d'une  atteinte  très-grave 

L'honneur  d'un  cavalier  de  souche  honnête  et  brave, 

Plus  riche  qu'Inigo,  plus  noble  qu'Abarca, 

Du  vieux  Diego  Lainez  à  qui  force  manqua. 

Le  Comte  est  mort  d'un  coup  loyal,  et,  tout  l'atteste, 

Dieu  dans  son  paradis  l'a  reçu  sans  conteste. 

Si  je  garde  don  Ruy,  fille,  c'est  qu'il  est  tien. 

Certes,  un  temps  viendra  qu'il  sera  ton  soutien, 

Changeant  détresse  en  joie  et  gloire  triomphante. 

Puis,  cela  dit,  tous  deux  entrèrent  chez  l'Infante. 

Leconte  de  Lisle. 


A  PAUL  MEURICE 

Quand,  dans  les  bois  charmants  dont  Yillequier  s'ombrage, 

Quand,  au  Havre,  parmi  les  souffles  de  naufrage, 

Je  rêvais  d'habiter  ce  grand  Paris,  —  l'aimant 

Qui  m'y  précipitait  irrésistiblement, 

Ce  n'était  pas  le  corps  de  Paris,  mais  son  âme  ; 

Ce  n'étaient  pas  ses  quais  sans  marée  et  sans  lame, 

Ni  le  soleil  couchant  éteignant  son  tison 

Derrière  l'x\rc,  chenet  du  grand  âtre  horizon, 

Ni  ses  jardins  où  pousse  une  maigre  tulipe, 

Ni  le  besoin  de  voir  passer  Louis-Philippe,  — 

Car  il  a  de  tout  temps  été  mince  pour  moi 

Le  divertissement  de  voir  le  nez  d'un  roi  ; 

Ce  n'était  pas  la  Bourse,  où  c'est  l'honneur  qu'on  joue, 

Ni  le  pouvoir,  toujours  ramassé  dans  la  boue. 

Ni  ton  turf  assommant.  Champ  de  Mars,  ni  tes  eaux, 

Versailles,  ni,  Meudon,  tes  bois  et  tes  oiseaux, 

Moins  verts  et  moins  chanteurs  que  ceux  dont  tu  me  frustres, 

Ni  les  bals  où  les  yeux  brillent  plus  que  les  lustres, 

Ni  le  vieux  carnaval  blême  avec  tout  son  fard , 

Ni  les  soupers,  ni  les  omnibus,  —  c'était  l'art...  — 

C'était,  loin  du  fracas  et  loin  du  choc  des  verres, 

Le  groupe  fraternel  des  écrivains  sévères: 
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Causer  avec  les  voix  dont  le  monde  est  l'écho 

Etait  mon  but;  Paris,  c'était  surtout  Hugo. 

Mes  monuments,  mes  parcs,  mes  princes  et  mes  femmes. 

C'étaient  ses  vers,  c'étaient  ses  romans  et  ses  drames  ; 

Les  tours  de  Notre-Dame  étaient  TH  de  son  nom! 

Tu  dois  te  rappeler,  ô  mon  vieux  compagnon, 

Ma  joie  et  mon  orgueil  quand  il  daigna  m'écrire. 

C'est  lui  que  je  venais  habiter,  à  vrai  dire, 

Et  mon  rêve  eût  été  de  louer  en  garni 

Une  scène  au  cinquième  étage  ô'Bernani. 

Ce  fut  ma  bienvenue  et  mon  bouquet  de  fête 

De  te  trouver  logé  dans  le  même  poète. 

Notre  amitié  naquit  de  l'admiration. 

Et  nous  vécûmes  là,  d'art  et  d'affection, 

Habitants  du  granit  hautain,  deux  hirondelles. 

Et  nous  nous  en  allions  dans  l'espace,  fidèles 

Et  libres,  comprenant  dès  notre  premier  pas 

Qu'on  n'imitait  Hugo  qu'en  ne  l'imitant  pas  ; 

Car  ce  que  nous  aimions  en  lui,  c'était  lui-même, 

Certes,  le  bâtisseur  d'un  éternel  poème, 

Mais  ce  n'était  pas  moins  notre  émancipateur  ! 

Quand  il  vint,  le  poète  était  le  serviteur 

D'une  formule;  tous,  petits,  grands,  les  espiègles, 

Les  terribles,  portaient  l'uniforme  des  règles,' 

Et  tous  se  ressemblaient.  Le  drame  dit  :  —  Que  tous 

Diffèrent  !  N'imitez  personne  !  Habillez-vous 

A  votre  mode!  L'art  n'est  pas  une  livrée  !  — 

Le  drame  émancipa  la  pensée  enivrée. 

Et  ce  fut  un  scandale!  On  n'eut  plus  qu^une  loi. 

La  nature;  on  commit  ce  crime  d'être  soi! 

Les  populations  virent  d'horribles  choses  : 

Le  rosier  se  mettant  à  produire  des  roses, 

La  levrette  à  courir  et  la  source  à  couler! 

Et  l'inspiration  en  tous  sens  put  souffler, 

Et  dans  son  propre  choix  l'idée  eut  confiance, 

Et  l'art,  au  lieu  d'un  code,  eut  une  conscience  ! 

C'est  pourquoi  nous  aimions  ce  maître  avec  fierté. 
Car  son  vrai  nom  pour  nous,  c'était  la  liberté  ! 

Auguste  Yacquerie. 
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LE  CHEVAL  BLEU 


Nous  étions  en  souci,  celte  année-là,  de  trouver  du  nouveau 
pour  ses  et  rennes.  Il  en  avait  eu  déjà  tant,  et  tant  brisé,  notre 
Chariot  !  Ce  n'était  pas  petite  affaire  de  le  surprendre. 

Nous  y  avions  rêvé  le  soir,  sur  les  tisons,  et  le  rnarmot  en- 
dormi et  rebordé  dans  sa  barcelonnette  :  «  Si  nous  allions 
revoir  les  boutiques  de  la  grand'rue  !...  »  dit  ma  femme.  Bras 
dessus  dessous,  on  s'en  fut  à  la  découverte. 

Les  boutiques  étincelaient  dans  la  nuit  noire  ;  sous  les  cou- 
ve?'ts,  aux  étalages  de  la  grand'rue  et  du  marché  neuf,  il  y  avait 
foule  comme  sur  le  cours  un  dimanche  ;  en  se  coudoyait  presque 
pour  entrer  chez  Séverin. 

Une  fois  là,  notre  embarras  recommença. 

Le  moyen  de  choisir,  je  vous  prie  ?  Du  haut  en  bas,  la  mu- 
raille est  tapis-^ée  de  jouets  :  boites  de  soldats,  théâtres,  ména- 
geries, lanternes  magiques,  montent  par  étages  jusqu'au  plafond, 
encombré  par  les  brochettes  de  pantins  et  les  éléphants  souf- 
flés en  baudruche...  Regardez:  rien  que  du  vert,  du  bleu,  du 
rouge,  du  jaune  ;  l'or  pétille  aux  franges,  aux  galons,  à  la  robe 
paihetée  des  poupées  et  des  danseuses.  Tout  flambe,  tout  mi- 
roite :  le  vernis  des  soldats,  l'acier  des  sabres,  les  vaisselleries 
de  fer  blanc  des  petits  ménages.  Aïe  mes  yeux  î  aïe  mes  oreil- 
les !  Les  toupies  ronflent,  les  grelots  tintent,  les  accordéons 
gémissent,  l'ermite  tire  sa  cloche,  les  lapins  battent  du  tambour  ; 
timbaliers,  trompettes,  chèvres  et  chiens  charivarisent  à  qui 
mieux  mieux. 

On  resterait  indéfiniment  planté  là,  sans  savoir  où  donner  de 
la  tête,  si  M.  Séverin  n'arrivait  pas,  tout  souriant  sous  ses  lu- 
nettes :  —  «  Par  ici,  Monsieur,  Madame^  le  nouveau  jouet,  le 
jouet  de  Paris  !  » 

Le  jouet  de  Tannée  était  trop  cher,  et  celui-ci  trop  fragile,  et 
celui-là  pas  tout  à  fait  de  son  âge,  et  cet  autre,  il  l'avait  eu  l'an 
passé. 

Bref,  rien  n'était  à  notre  idée. 

Mais  Séverin  ne  se  lassait  pas  de  faire  l'article  ;  il  allait, 
venait,  grimpant  aux  échelles,  plongeant  dans  les  placards, 
époussetant  les  jouets  du  revers  de  la  manche,  ouvrant  et  refer- 
mant les  boîtes,  et  souriant  toujours.  De  le  voir  ainsi  tout  hors 
d'haleine  et  si  complaisant,  la  pitié  me  venait,  et,  de  guerre 
lasse,  j'aurais  pris  le  premier  jouet  venu.  Ce  n'était  pas  l'affaire 
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de  Louise  ;  elle  fit  raine  de  se  retirer,  et  aussitôt  voilà  Séverin 
sur  nos  talons  :  —  «  Si  Madame  tient  au  mouton  à  roulettes...  » 
J'en  étais  à  cent  lieues  de  ce  m.outon,  m.ais  femmes  et  mar- 
chands ont  une  façon  à  eux  de  s'entendre  à  demi  mot.  Ce  ne  fut 
pas  sans  peine,  cependant  ;  on  débattit  le  prix  jusques  dans  la 
rue.  Enfln  j'emportai  le  mouton  de  haute  lutte,  et,  un  moment 
après,  nous  l'installions  dans  ma  chambre,  pour  la  surprise  du 
lendemain. 

Le  lendemain,  les  baisers  de  Chariot  m'éveillaient  avant  qu'il 
fut  jour.  Des  baisers  en  veux-tu  en  voilà,  et  les  souhaits  de 
bonne  année  bredouilles  à  travers  les  rires  !  A  demi  nu,  la  tête 
empapillottée,  il  se  roulait  dans  mes  bras,  puis  s'arrêtait  court, 
attendant,  épiant  quelque  chose,  jusqu'à  ce  que,  les  volets  grands 
ouverts,  il  découvrit  le  paquet  sur  la  table.  Le  paquet  apporté, 
il  fallait  voir  son  impatience  à  tirer  les  ficelles  ;  il  y  allait  des 
griffes,  des  dénis,  et  le  nœud  qui  s'embrouillait  î  —  «  Ouvri, 
p'ti  pè,  ouvri  !...  »  —  Puis  quand  se  développa  le  mouton  tout 
blanc,  doré  de  cornes,  enrubanné  de  bleu,  quelle  explosion  de 
cris,  de  cabrioles,  de  caresses,  où  la  toison  blanche  se  mêlait 
aux  mèches  blondes,  et  la  frimousse  rose  au  museau  bridé  de 
vermillon.  Tout  à  coup,  en  pleine  folie,  le  mouton  se  mit  à 
bêler,  —  il  bêlait  au  naturel,  —  autre  surprise,  mais  terrible 
cette  fois,  plus  qu'une  surprise,  un  saisissement.  Et  notre  petit 
cœur  qui  commençait  à  battre,  et  nos  lèvres  qui  dessinaient  la 
moue  !...  Les  larmes  n'étaient  pas  arrivées,  qu'il  était  aguerri 
déjà,  et  en  train  de  pousser  la  mécanique  :  Bè...  è...  bè...  è...,  et 
de  recommencer:  Bè...  è...,  bè...  è...,  c'était  tout  à  fait  pasto- 
ral. 

Cependant,  parmi  la  musique  et  les  baisers,  Chariot  était 
débarbouillé,  frisé,  et  finalement  accoutré  de  sa  jolie  blouse  de 
velours  bleu,  —  la  blouse  de  tante  Adèle,  —  et  nous  parlions 
pour  la  tournée  du  jour  de  l'an,  la  tournée  des  étrennes. 

Il  en  pleuvait,  ce  jour-là,  et  nous  avions  fort  à  faire  à  les 
porter  au  retour.  Chariot  en  tête,  marquait  le  pas  avec  le  clai- 
ron de  l'oncle  Amédée,  puis  venait  Marion,  chargée  comme  un 
baudet,  moi  ensuite,  orné  du  tambour  de  tante  Suzette,  et  ma 
femme  qui  ne  portait  rien. 

La  caravane  était  rentrée  au  gîte  et  nous  montions  l'esca- 
lier :  —  «  Qui  sait,  disait  Louise,  ce  qu'aura  porté  le  cousin 
Jacob  ?  » 
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C'était  un  parent  pauvre,  un  vieux  garçon  qui  vivait  retiré 
dans  une  chartreuse  du  faubourg,  entre  ses  bouvreuils  et  ses 
rhumatismes,  les  uns  lui  faisant  oublier  les  autres.  Il  paraissait 
aux  grands  jours,  tiré  à  quatre  épingles,  paré  comme  un  ci- 
devant  muscadin,  avec  sa  redingote  à  grandes  basques,  d'oii 
sortait  toujours  quelque  surprise  pour  Chariot  :  une  piécette  blan- 
che, six  bâtons  de  réglisse,  une  amusette  quelconque  enveloppée 
en  double  et  ficelée  de  faveurs  roses  ou  bleues. 

L'excellent  homme  !  Le  voici  justement  qui  nous  attend  sur 
le  palier  de  l'escalier  :  .Jacob  et  son  inévitable  redingote  des 
dimanches,  et  sa  petite  tête  vieillotte,  bouclée  à  la  Titus,  qui 
salue  en  plongeant  dans  la  cravate. 

Et  tout  en  saluant,  il  enfilait  une  phrase  de  circonstance,  une 
phrase  à  la  .Jacob,  taillée  sur  le  patron  de  sa  redingote,  —  on 
n'en  voit  jamais  la  fin,  —  une  phrase  à  la  mode  de  l'an  m,  où 
tremblotaient  les  mots  d'Etre  suprême,  de  nature  et  de  cœur 
sensible...  Chariot,  par  bonheur,  conpa  la  période  avec  un  :  — 
((  Etrenn,  .Jaco  ?  »  appuyé  d'une  tirée  aux  basques.  La  basque 
s'ouvrit,  et  de  ses  profondeurs,  cousin  Jacob  tira  solennellement 
un  horrible  petit  cheval  en  carton  bleu,  et  quel  bleu  !  non,  pas 
bleu  cendré,  ni  bleu  pâle,  ni  même  bleu  de  roi,  mais  bleu 
d'azur...  sans  nuages. 

A  quel  fond  de  boutique,  à  quel  hasard  d'enchères,  le  cousin 
avait-il  accroché  cet  étrange  bibelot?  Dieu  le  sait,  mais  attendez 
la  tin. 

Elle  m'inquiétait,  cette  fin  ;  j'avais  peur  que  Chariot  fît  la 
moue.  «  11  en  est  à  son  dixième  cheval,  pensais-je,  et  voici  le 
plus  laid.  »  Point.  Du  premier  coup  le  bleu  avait  tourné  la  tête 
au  petit  homme.  Adieu,  sabre  et  tambour,  et  mouton  et  le  reste! 
D'un  bond  il  pique  droit  au  monstre,  l'enlève,  l'arrache  des 
mains  de  Jacob  et  l'emporte...  Mon  regard  l'arrêta  sur  le  seuil. 
Il  comprit,  revint  sur  ses  pas,  étreignit  la  tête  blanche  qui  se 
penchait  vers  luij  et  dans  ses  rides  profondes  il  planta  deux  gros 
baisers,  bien  chauds,  bien  appuyés,  des  baisers  pour  tout  de 
lion.  Elles  n'étaient  pas  souvent  à  pareille  fête,  les  joues  du 
cousin. 

Quel  coup  pour  ce  cœur  de  vieux  garçon  !  Il  n'en  revenait  pas  ; 
c'étaient  des  mots  entrecoupés,  des  effusions  qui  s'arrêtaient  à 
la  gorge  et  tout  un  manège  pathétique  de  bras  levés  au  plafond, 
de  mouchoir  à  carreaux  baignés  de  larmes... 

De  ce  jour  avaient  commencé  les  amours  de  Chariot  et  du 
Cheval  bleu,  de  «Coco  bleu,»  comme  il  l'appelait.  Ah!  la  fameuse 
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paire  d'amis  que  ça  faisait!  Compagnons  de  jeux,  camarades  de 
lit,  ils  étaient  inséparables. 

Leur  grand  amusement  était  des  promenades  sans  fln,  Tun 
tirant  l'autre,  Coco  bleu  roulant  à  un  bout  de  ficelle,  Chariot  à 
l'autre  bout,  la  tête  à  demi  tournée  et  faisant  claquer  la  langue  : 
((  Ahi  !  Coco,  ahi  !  » 

On  les  entendait  en  bas  de  l'étude,  et  des  fois  j'oubliais  le  gri- 
moire pour  écouter  ces  petits  pieds  trotte-menu.  De  plus  grand 
cœur  ensuite  je  remettais  le  nez  dans  mes  paperasses  :  «  Pio- 
che, bonhomme,  pensais-je,  c'est  pour  Chariot  !  » 

Quand  il  en  avait  assez  de  courir,  c'était  le  tour  du  pansage, 
et  je  t'étrille,  et  je  te  brosse,  et  je  te  bouchonne.  Le  bleu  de  Coco 
en  pâlissait  tous  les  jours.  Puis  on  lui  faisait  une  moelleuse  li- 
tière de  coton,  et  bonsoir  î  D'autre  fois,  si  Coco  n'avait  pas  som- 
meil, on  allait  s'asseoir  dans  un  coin,  Chariot  sur  sa  petite  chaise, 
et  Coco  bleu  sur  les  genoux  de  son  ami,  et  c'étaient  alors,  — 
dans  ce  joli  parler  des  marmots,  bariolé  de  voyelles  comme  un 
patois  d'Asie,  —  de  longues  histoires;  des  chansons  de  nour- 
rice, par  moment  aussi  de  brusques  querel'es,  des  ruades,  des 
batteries  à  tour  de  main,  de  grandes  brouilles  suivies  de  rac- 
commodements qui  bleuissaient  les  lèvres  et  amollissaient  le 
carton . 

C'était  un  confident  si  discret.  Coco  bleu,  et  un  conseiller  si 
commode  !  Fallait-il  aller  au  lit  ou  bien  épeler  ses  lettres? 

«  —  Coco  bleu  veu  pa  !  »  Et  si  l'on  avait  envie  de  pralines, 
Coco  bleu  voulait  ! 

Ils  avaient  tout  de  moitié,  les  confitures  et  la  tisane,  —  la 
tisane  surtout. 

Quand  Chariot  eut  le  croup,  comment  aurions-nous  fait,  sans 
le  cheval  bleu,  pour  lui  faire  avaler  ces  vilaines  drogues?  Il  les 
repoussait  d'abord,  puis  Coco  bleu  arrivait,  et  il  buvait  sa  part 
de  si  bonne  grâce  :  «  Regarde,  fils  î  »  Moitié  de  gré,  moitié  de 
force,  il  avait  pris  sa  potion. 

Pauvre  petit  ami  !  il  me  semble  encore  le  voir,  le  jour  oîi  il 
fut  si  mal,  si  mal  :  blême,  égaré,  les  violettes  de  la  mort  sur  le 
visage  ,  ses  doigts  crispés  serrant  la  crinière  du  cheval  bleu  qui 
piaffait  sur  ce  berceau  d'agonie  avec  la  mine  tragique  d'un 
coursier  de  l'apocalypse. 

Des  années  et  des  années  ont  passé  depuis.  Chariot  est  devenu 
un  homme,  et  un  bel  homme  :  Monsieur  Charles,  gros  comme 
le  bras,  sous-lieutenant  au  9®  chasseurs  à  cheval. 

Moi  qui  voulais  en  faire  un  avocat  ! 

Le  9«  est  d'ailleurs  le  plus  beau  régiment  de  l'armée,  et  Char- 
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les  est  la  plus  belle  moustache  du  régiment  ;  ses  camarades 
ajoutent:  le  meilleur  garçon. 

Il  nous  a  envoyé  l'autre  jour  sa  photographie  à  cheval  en  grand 
uniforme. 

Elle  est  là,  sous  mes  yeux,  et  quand  je  la  regarde,  est-ce  un 
effet  du  jour  qui  tombe  ou  des  larmes  qui  me  gagnent?  Je  ne 
sais,  mais  peu  h  peu  les  lignes  se  troublent,  les  contours  s'effa- 
cent, et  au  lieu  de  mon  officier,  il  me  semble  voir  la  mine 
ébourriffée  de  Chariot  à  cheval  sur  Coco  bleu  ! 

E.   POUVII.LON. 


UN  MIRACLE  DE  NOTR[:-DA.ME 

La  celhile  est  triste  et  la  nonne  aussi. 

0  nonne  mignonne,  est-ce  un  grand  souci 

Qui  te  fait  veiller  et,  par  la  celhile, 

Rôder  en  tremblaiii.  brune  libehule? 

Minuit  sonne  :  il  faut  détacher  enfin 

La  guimpe  rigide  et  le  \oile  fin; 

Du  sombre  cocon  de  laine  et  de  serge, 

Papillon  de  soie,  un  corps  frêle  émerge , 

Et,  morte  au  cœur  vif,  qui  s'ensevelit. 

Elle  glisse  au  froid  linceul  de  son  lit. 

Mais,  pieuse,  avant  de  souffler  sa  lampe, 

Son  regard  admire  au  mur  luie  estampe 

Où  l'on  voit  la  Vierge  et  lenfant  Jésus^ 

Le  serpent  dessous^  le  nimbe  dessus. 

«  0  pleine  de  grâce  !  ô  Vierge  des  vierges  ! 

Mon  àme  à  jamais  sera  l'un  des  cierges 

Allumés  devant  votre  pâle  autel! 

Aucun  souffle  issu  du  monde  moi'tel 

N'inchnera  l'âme  au  ciel  dirigée. 

Hors  de  la  paisible  et  blême  rangée. 

Loin  du  cloitre  obscur,  disent  les  échos, 

Dans  la  plaine  et  dans  les  bois  musicaux 

Il  est  des  ra"yons,  des  ailes,  des  roses  ; 

Mais  nous  réprouvons  la  beauté  des  choses, 

Car  le  Diable  en  fait,  à  loccasion, 

Un  commencement  de  perdition. 

Au  couvent  parfois  les  [lensionnaires 

Tiennent  des  propos  extraordinaires  : 

Bals  et  fiancés  sont  leur  entrelien; 

Le  Malin  les  trompe,  et  nous  savons  bien. 

Nous  qui  vous  gardons  des  âmes  sans  tacbes, 

Que  les  démons  seuls  portent  des  moustaches. 


Adorer  sans  fin  votre  Sacré  Cœur  ; 

Entendre  gémir  l'orgue  dans  le  chœur  ; 

Hors  de  Tencensoir,.  corbeille  enflammée, 

Voir  s'épanouir  des  fleurs  de  fumée  ; 

Jeûner  ;  apporter  le  lis  virginal 

De  son  rêve  au  noir  confessionnal  : 

Subir,  s'il  le  faut,  le  rouge  cilice; 

Bénir  l'amertume,  aimer  le  calice. 

Et  de  tout  son  être,  heureux  paria, 

Ne  faire  qu'un  long  Ave  .Maria 

Jusqu'à  la  clarté  de  la  dernière  heure  : 

Telle  est  notre  part,  et  c'est  la  meilieiu'e. 

Pourtant  un  désir,  issu  d'un  regi-ct. 

M'occupe  l'esprit  plus  qu'il  ne  faudrait, 

Et  j'en  sens  toujours  la  fine  piqûre  : 

Quand  s'ouvrit  pour  moi  la  demeure  obscure 

Jeune  et  m'effrayant  de  l'antique  seuil. 

J'eus  pour  ce  bas  monde  un  dernier  coup  d'oeil. 

Le  joli  printemps  venait  de  renaître; 

Dans  le  cadre  d  une  étroite  fenêtre 

Une  mère,  avec  un  air  triomphant, 

Baisait  les  cheveux  d'un  petit  enfant. 

Cette  vision,  hélas,  m'est  restée  : 

Chevelure  pâle  et  presque  argentée, 

Doux  œil  qui  rayonne  et  rit,  ne  sachant 

Rien  de  l'ombre  et  rien  du  monde  méchant, 

Bouche  frêle  au  sein  qui  de  lait  l'arrose 

S'oLivrant  comme  un  cœ'iu'  de  petite  rose. 

Je  ris  de  vous  voir,  et  j'en  sonfîVe  un  peu  ! 

L'ange  dans  l'enfant  descend  du  ciel  bleu. 

Il  est  chérubin,  mais  il  est  poupée. 

D'une  mouche  noire  au  vol  attrapée 

Ou  d'un  hanneton  savamment  lié 

Guérir  son  chagrin  bientôt  oublié. 

Le  fuir,  le  saisir,  feindre  qu'on  l'évite. 

Oh  !  les  jolis  jeux,  qu'on  apprendrait  vite! 

Cher  oiselet  grêle,  aux  ailerons  blancs, 

11  agite  en  l'air  ses  d()ux  bras  tremblants 

Dès  que  monte  aux  cieux  l'aurore  vermeille; 

Aurore  comme  elle,  il  veut  qu'on  s'éveille, 

Riant,  et  pleurant  si  l'on  ne  rit  pas. 

Il  fait  sur  le  lit  mille  petits  pas; 

On  le  gronde  !  il  va  se  blesser,  s'il  tombe  ; 

(c  Vois  donc,  tu  n'as  point  d'ailes,  ma  colombe  !  » 

Mais  lui,  tout  fâché  qu'on  l'ait  retenu, 

il  vous  clôt  la  bouche  avec  son  pied  nu  ! 

—  Vierge  qui  m'entends,  telle  est  ma  chimère; 

Je  souffre  et  je  pleure,  et  je  trouve  amèi'e 


La  douceur  d'aimer  votre  nom  divin. 

A  cause  d'un  rêve  au^si  doux  que  vain  î 

Celles,  le  désir  dont  je  suis  marrie 

N'est  qu'un  léger  mal,  ô  vierge  .Marie. 

Au  prix  des  longs  deuils  et  des  longs  ennuis 

Qui  furent  vos  jours  et  lurent  vos  nuits; 

Mais  pour  compenser  le  malheur  sans  trêves 

Qui  fit,  vous  perçant  le  cœur  de  Sept  Glaives, 

Une  rose  rouge,  hélas  !  de  ce  lis, 

Dame  des  Douleurs,  vous  aviez  un  fils!  » 

Elle  dit.  Son  œil  s'éteint,  et  sa  lampe. 

Lu  miracle  alors  descend  de  l'estampe  : 

Quels  rêves  plus  beaux  a-t -on  jamais  eus?... 

Noël  !  c'est  la  Vierge  avec  son  Jésus!... 
Des  rayons  autour  sont  comme  une  averse. 
Et  dans  la  splendeur  que  son  pas  traverse, 
Elle  traine  un  bruit  royal  de  satin  ! 
Sa  robe,  couleur  d'astre  et  de  matin, 
Eblouit,  de  tant  de  perles  brodée 
Que  l'on  ne  peut  pas  s'en  faire  une  idée. 
Et  le  manteau,  certe,  est  plus  riche  encor  ! 
L'enfant  Jésus  porte  une  blouse  d'or  : 
Sans  elle,  il  aurait  aussi  bonne  mine. 
Ses  mignons  souliers  furent  dans  Thermine 
Taillés  par  Crépin,  cordonnier  du  Ciel  ; 
Et  d'une  topaze  ayant  goût  de  miel, 
Le  hochet  heureux  que  serrent  ses  lèvres 
Fut  fait  par  Eloi,  patron  des  orfèvres. 
La  Vierge  est  assise  au  bord  du  chevet. 
«  J'accorde  souvent  plus  qu'il  ne  rêvait 
A  qui  m'invoqua  d'une  àme  sincère. 
Mais  en  vain  mon  cœur  maternel  se  serre. 
Arbuste  sans  fruit,  de  pitié  pour  vous  : 
N'aura  point  d'entant  qui  n'a  point  d'époux. 
Pourtant  il  faut  bien  quon  ^ous  réconloite  : 
Voici  mon  Jésus  que  je  vous  apporte  ; 
Chaque  nuit,  jusqu'au  lever  du  jour  bleu. 
Vous  aurez  pour  tUs  voti-e  petit  Dieu, 
Et  vous  gronderez  celui  que  1  on  prie  î 
Baise-la,  mignon,  poui-  qu'elle  sourie.... 
Et  jouez  tous  deux,  je  regarderai.  » 
Et  Jésus,  dans  son  bel  habit  doré. 
Joua  sur  le  lit  de  l'heureuse  nonne 
Jusqu'à  l'heure  pâle  où  l'angelus  sonne. 

Catulle  Mendès. 
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FANTAISIE  NOSTALGIQUE 

D'être  ou  de  n'être  pas  je  ii"ai  point  eu  le  choix; 

Mais,  dans  ce  siècle  vide,  ennuyeux  et  bourgeois. 

Je  suis  comme  un  enfant  volé  par  les  Tziganes, 

Qui  chassa  les  oiseaux  avec  des  sarbacanes 

Et  devint  saltimbanque  et  joueur  de  guzla. 

Longtemps  il  n'a  mangé  que  le  pain  qu'il  vola 

Et,  comme  un  loup,  il  n'eut  que  les  bois  pour  repaire. 

Puis  un  beau  jour,  il  est  retrouvé  par  son  père, 

Un  magnat,  tout  couvert  de  fouri'ure  et  d'acier. 

Portant  Uaigrette  blanche  à  son  bonnet  princier. 

Le  vieil  homme  l'emporte  en  sanglotant  de  joie. 

On  habille  Uenfant  de  velours  et  de  soie; 

Il  couche  dans  la  plume  et  mange  dans  de  Uor. 

Quand  il  rentre  au  château,  le  nain  sonne  du  cor. 

Et,  monté  comme  lui  sur  un  genêt  d'Espagne, 

Un  écuyer,  au  front  balafré,  l'accompagne. 

Un  clerc,  très-patient,  lui  donne  des  leçons. 

Son  père,  en  son  fauteuil  tout  sculpté  d'écussons 

L'attire  quelquefois  tendrement,  puis  se  penche 

Et  longtemps  le  caresse  avec  sa  barbe  blanche. 

Des  femmes,  dont  les  yeux  sont  doux  comme  les  mains. 

Baisent  son  front  hàlé  par  le  vent  des  chemins 

Et  détachent  pour  lui  le  collier  qui  l'occupe, 

Ne  sachant  pas  qu'il  sent  leurs  gtnoux  sous  la  jupe, 

Et  qu'au  pays  bohème  où  l'enfant  voyagea, 

Avant  d'avoir  quinze  ans,  on  est  homme  déjà. 

Mais  ni  les  beaux  habits,  ni  les  tables  chargées 
De  gâteaux  délicats,  de  fruits  et  de  dragées. 
Ni  le  vieil  écuyer  racontant  ses  combats. 
Ni  le  clerc  qui  le  flatte  en  lui  parlant  tout  bas. 
Ni  les  doux  oreillers  de  la  profonde  alcôve, 
Ni  le  noir  palefroi  harnaché  de  cuir  fauve, 
Ni  les  jeux  féminins  qui  font  bouillir  son  sang. 
Ni  son  père,  qui  rit  et  pleure  en  Tembrassant, 
Rien  ne  peut  empêcher  que  son  cœur  ne  se  serre 
Alors  qu'il  se  souvient  de  sa  libre  misère. 
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Oh!  qu'il  aimerait  mieux  le  fruit  à  peine  mûr 
Qu'on  dérobe  et  qu'on  mange,  à  cheval  sur  un  mur. 
Le  revers  du  fossé  pour  dormir,  et  la  source 
Pour  laver  ses  pieds  nus  fatigués  d'une  course, 
Mais  du  moins  le  plein  ciel  et  le  vaste  horizon! 

Parfois,  sur  le  rempart  de  sa  noble  prison. 
On  le  voit,  poursuivant  sa  chimère  innocente^ 
Caresser  de  ses  doigts  une  guitare  absente 
Et,  les  regards  au  ciel,  le  seul  pays  natal, 
Se  chanter  à  voix  basse  un  air  oriental. 

François  Coppée. 


LE  NOUVEAU-NÉ 

Les  traits  indécis,  l'œil  clos,  l'àme  en  germe. 
Dans  son  berceau  blanc,  Tètre  frêle  dort. 
Il  s'éveille,  il  tente  un  geste,  un  effort  ; 
Mais  le  monde  obscur  devant  lui  se  ferme. 

11  cherche  le  sein,  il  n'a  pas  de  voix. 
L'instinct  delà  vie  entr'ouvre  sa  bouche; 
Parfois  son  naissant  visage  est  farouche, 
Il  ébauche  un  rire  aveugle  parfois. 

Sur  son  front  déjà  le  Bonheur  se  penche, 
La  Douleur  déjà  veille  à  son  chevet. 
Et  le  Temps  pour  lui  vaguement  revêt 
Les  longs  plis  de  sa  cape  noire  et  blanche. 

Il  est  si  chétif  qu'il  est  adoré  ; 
On  le  couve,  et  s'il  fait  un  cri,  Ton  tremble. 
Comment  agir  mal  à  présent  ?  11  semble 
Qu'on  ferait  souiTrir  cet  être  sacré. 

L'univers  se  change  en  un  divin  temple; 
Sur  l'autel  il  dort,  le  petit  enfant. 
Et  du  fond  du  ciel  un  chœur  triomphant 
Chante  que  pour  culte  on  lui  doit  l'Exemple. 

Frêle  enfantelet,  ô  mon  doux  oiseau. 
Innocence  dont  l'aspect  purifie. 
Je  sens,  comme  une  aube  autour  de  ma  vie. 
Flotter  les  blancheurs  de  ton  cher  berceau  ! 

Emile  Blémont. 


—  30  — 

PiERROT 

A  pas  de  spectre,  blême  et  de  blanc  vêtu,  l'œil 
Vaguement  effaré,  tandis  qu'au  long  des  hanches 
Le  frisson  de  la  brise  enfle  ses  larges  manches, 
Voici  sortir  Pierrot,  triste,  au  devant  du  seuil... 

Dans  l'amicale  nuit,  voici  que  tu  t'épanches, 
0  loi  dont  la  candeur  enveloppe  un  long  deuil. 
0  sépulcre  blanchi!  martyr  exempt  d'orgueil, 
Pierrot  que  persécute  un  gui  gnon  sans  revanches! 

Tes  bourreaux,  Colombine  au  caprice  taquin, 
Cassandre  au  pied  brutal,  la  batte  d'Arlequin, 
Ont  abreuvé  ton  cœur  d'amertume...  Mais,  leste. 

Tu  te  ranimes,  dès  que  la  Lune,  les  yeux 

Tout  ronds,  la  bouche  ouverte  en  un  rictus  joyeux. 

Au  terrestre  Pierrot  sourit  Pierrot  céleste. 

Léon  Valade. 


L'AURERGE  DE  CANDIDE 

La  table  d'hôte  existe  encore,  où  certain  soir. 

Voltaire,  ton  génie. 
Sous  les  yeux  de  Candide  étonné  fit  asseoir 

Sa  noble  compagnie. 

Dans  Venise  immuable,  où  le  même  décor 

Des  lagunes  émerge. 
Le  jeune  voyageur  retrouverait  en  cor 

Cette  royale  auberge. 

Et  même,  comme  fit  prévoir  aux  esprits  mûrs 

Ton  récit  véritable. 
Il  a  fallu  depuis  en  reculer  les  murs 

Et  rallonger  la  table  1 

Car  jamais  on  n'y  vit  —  tant  les  lys  sont  fanés. 

Et  tant  tu  dégénères, 
0  siècle  î  —  s" attabler  tant  de  rois  détrônés 

Ou  démissionnaires  ! 

Tous  les  jours  nouvel  hôte  auguste!  —  Encore  hier. 

Voici  le  roi  d'Espagne 
Qui  s'en  vint  y  souper,  plus  allègre  et  plus  fier 

Qu'un  évadé  du  bagne; 

Ravi,  déguisant  mal  sous  des  airs  résignés 

Son  àme  enfin  légère. 
Comme  un  pauvre  homme  las  qu'attendent,  bien  gagnés. 

Bon  gite  et  bonne  chère. 
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—  Aussi,  loin  d'entonner  un  sot  miserere 

Sur  ta  chute,  l'erai-je 
Eclater  ton  bonheur,  monarque  libéré, 

Oiseau  sauvé  du  piège' 

Tu  vas  enfui  couler,  pauvre  prince  honni 

Dont  le  règne  s'oublie. 
Des  jours  filés  de  soie  et  do  macaroni 

Dans  la  belle  Italie. 

Un  flot  presque  dormant  te  bercera,  martyr 

Du  grand  flot  populaire, 
Heureux  de  reti'ouver  la  gondole  au  sortir 

De  l'atroce  galère! 

Dans  le  calme  du  soir,  loin  des  cris  oubliés 

De  ton  peuple  rebelle. 
Abordera  ton  rêve  aux  muets  escaliers 

De  Yenise-la-Belle. 

Le  far-niente  fera  de  ton  cerveau  royal 

Fuir  les  soucis  moroses; 
Et  tu  verras^  au  lieu  du  sombre  Escurial, 

Des  palais  blancs  et  roses. 

Telle  sera  ta  vie  et  ton   délice  tel, 

Tandis  qu'en  d'autres  barques 

Te  viendront  chaque  jour  rejoindre  au  vieil  hôtel, 
Un  par  un,  les  monarques  ; 

Rois,  papes,  empereurs,  tous  déchus  sans  retour, 

Tous  bilieux  et  jaunes. 
D^avoir  au  cœur,  aigu  comme  un  bec  de  vautour, 

Le  regret  de  leurs  trônes. 

Mais  toi,  tu  charmeras  les  loisirs  réjouis 
Qui  rendent  l'heure  brève, 

En  songeant  à  tes  jours  de  règne,  évanouis 
Ainsi  qu'un  mauvais  rêve  ; 

Et,  détrompé  des  Prims,  sujets  à  mal  finir, 
Sourd  à  toutes  suppliques. 

Jeune  Roi,  tu  feras  des  vœux  pour  l'avenir 
Des  jeunes  Républiques  î 

SlLVlUS. 
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LA  MORT  DES  LYS 


Sur  les  senteurs  blanches  et  roses 
Eri'e  la  caressante  brise; 
Les  lys,  langoureux  et  moroses, 
Se  penchent  vers  la  terre  grise  ; 


Car  l'horizon,  taché  de  sang^ 
Se  drape  dans  une  clarté 
Qui  teint  de  rouge,  en  décroissant. 
Les  nimbes  radieux  d'été. 


Et  l'abeille  blonde  qui  donne 
De  longs  baisers,  la  bien-aimée, 
Dont  le  timbre  voilé  bourdonne 
Une  romance  parfumée, 


L'abeille  ne  vient  pas  encor, 
Laissant  s'éparpiller  au  ciel 
Le  doux  pollen  des  pistils  d'or. 
Le  doux  pollen  qui  fait  le  miel. 


Et  lorsque  l'infidèle  amante, 
Que  retiennent  des  renoncules, 
Secoûra  son  aile  dormante 
Dans  la  tiédeur  des  crépuscules  ; 

Quand  elle  viendra  se  poser 
Sur  les  lys  pâles  déjà  morts. 
Au  fond  d'un  suprême  baiser. 
Elle  puisera  le  remords 


D'avoir  laissé  la  folle  brise, 
La  brise  voleuse  et  bohème. 
Prendre  au  passage,  par  surprise. 
Le  pollen  d'or  des  fleurs  qu'elle  aime. 


Raoul  Gineste. 


Cette  Eau-forte   est  extraite  des  collections  de 

Paris    a    l'Eau-Forte, 

Journal    hebdomadaire  illustré. 


Parnasse 
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TROIS  INTÉRIF.URS 

I 

Joujou,  pipi,  caca,  dodo, 
Do,  ré,  mi,  (a.  sol,  la,  si,  do. 
Le  moutard  crie  et  sa  sœur  tape 
Sur  un  vieux  clavecin  de  Pape. 
Le  père  se  rase  au  cari-eau 
Avant  de  se  rendre  au  bureau. 
La  mère  émiette  une  panade 
Qui  mijotte,,  gluante  et  fade, 
Dans  les  cendres.  Le  fils  aîné 
Cire,  avec  un  air  étonné, 
Les  souliers  de  toute  la  troupe  ; 
Car,  ce  soir  même,  après  la  soupe, 
Ils  iront  autour  de  3Iusard 
Et  ne  rentreront  pas  trop  tard, 
Atln  que  demain  l'on  s'éveille 
Pour  une  existence  pareille...., 
Do,  ré,  mi,  fa,  sol,  la^  si,  do. 
Joujou,  pipi,  caca,  dodo. 

II 

La  cuisine  est  très-propre  et  le  pot-au-feu  bout 
Sur  le  fourneau.  La  bonne,  attendant  son  troubade. 
Epluche  en  bougonnant  légumes  et  salade. 
Ses  doigts  rouges  et  gras,  avec  du  noir  au  bout, 
Trouvent  les  vers  de  terre  entre  les  feuilles  vertes. 
On  bat  des  traversins  aux  fenêtres  on  vertes.... 
Mais  voici  le  pays....  Après  un  gros  bonjour. 
On  lui  donne  la  fleur  du  bouillon.  Leur  amour 
S'abrite  à  la  vapeur  du  pot,  chaud  crépuscule... 
Et  je  ne  trouve  pas  cela  si  ridicule. 

m 

Dans  les  douces  tiédeurs  des  chambres  d'accouchées. 
Quand  à  peine,  à  travers  les  fenêtres  bouchées. 
Entre  un  filet  de  jour,  —  j'aime,  humble  visiteur. 
Le  bruit  de  l'eau  qu'on  verse  en  un  irrigateur. 
Et  les  cuvettes  à  l'odeur  de  cataplasme; 
Puis  la  garde-malade  avec  son  accès  d'asthme. 
Les  coucnes,  où  s'étend  l'or  des  dé  :':tions, 
Qui  sèchent  en  fumant  devant  les  cl:irs  tisons, 
Me  rappellent  ma  mère  aux  jours  de  mon  enfance; 
Et  je  bénis  ma  mère,  et  le  ciel,  et  la  France  ! 

Charles  Crûs. 
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.  CAAJILLt:  DESMOLLLNS 

Effroi  des  Feuillanls  à  l'œil  terne, 
Qu'il  joue  et  qu'il  déjoue,  et  qu'il  bat,  et  qu'il  berne, 
C'e^t  l'Horace  de  la  lanterne; 

Mieux  encor.  c'est  Camille,  un  accord  singulier 

De  poète  et  de  Cordelier, 
Pour  aimer  sans  égal,  sans  égal  pour  railler; 

Riant  d'un  rire  qui  m'effare. 

Jetant  sur  l'avenir  les  lueurs  d'un  grand  phare, 

Tantôt  sifflet,  tantôt  fanfare  ; 

Souvent  en  fer  de  lance  aiguisant  ses  chansons. 

Trempant  de  venin  ses  soupçons. 
Il  enfonce  les  mots  comme  autant  de  poinçons. 

11  tue  alors  tous  ceux  qu'il  blesse, 
Le  Maury,  le  Veto,  la  cour  et  la  Jioblesse, 
La  force  et  même  la  faiblesse. 

Sa  verve  meurtrière  est  toujours  à  l'assaut  ; 

Gare  au  méchant  et  gare  au  sot, 
Al'honnèle  homme  aussi.  Gare  à  toi,  cher  Brissotl 

Tel  un  dieu  d'Orient,  funeste 
Et  bon,  fait  alteiner  l'abondance  et  la  peste. 
Fécondant  ou  broyant  d'un  geste. 

Tour  à  tour  c'est  Ménippe  aboyant  au  passant, 

Aristophane  éblouissant, 
Diogène  parfois  éclaboussé  de  sang  ; 

Mais  bientôt,  par  une  éelaircie, 
La  liberté  visible  à  sa  verve  associe 
L'àpre  accent  de  la  Béotie. 

Il  lance  un  fiat  lux  impérieux  et  clair. 
Rêvant  sur  les  débris  d'hier 
Une  Lutèce  aux  pieds  caressés  par  la  mer, 

Une  Grèce  parisienne  ; 
Pour  nos  brumes  du  Xord,  lumineuse  et  païenne, 
La  République  athénienne  ; 

Et  tous  heureux,  et  tous  ravis,  et  tous  chantants  ; 

La  pompe  des  arts  éclatants 
Et  les  Muses  faisant  abdiquer  les  Titans. 

Voilà  notre  Camille,  une  àrae 
Enfantine,  vaillante  et  folle,  oiseau  de  flamme. 
Esprit  de  faune  et  cœur  de  femme  ! 

Emmanuel  dks  EssAin  s. 
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L'HABIT  YERT  DE  MON  AMI  NAZ 

Or,  voici  par  suite  de  quelle  aventure  mon  ami  Naz  fut  voué 
au  vert  : 

Blasé  sur  les  joies  du  collège,  fatigué  de  fumer  toujours  des 
feuilles  sèches  de  noyer  dans  des  pipes  en  roseau  et  d'élever  des 
serpents  avec  des  cochons  d'Inde  au  fond  d'un  pupitre,  mon 
ami  Naz  résolut  un  jour  de  s'offrir  des  émotions  plus  viriles. 

Et,  le  képi  sur  roêil,  le  cœur  battant  à  faire  éclater  la  tunique, 
il  entra,  mon  ami  Naz,  au  cabaret  de  la  mère  Nanon. 

Tous  les  collégiens  un  peu  avancés  en  âge  le  connaissaient, 
ce  cabaret  :  une  porle  basse  sur  la  rue,  un  petit  escalier  à  des- 
cendre, un  corridor  à  suivre,  et  l'on  se  trouvait  dans  la  salle! 
—  avec  son  plafond  à  solives,  sa  fenêtre  qui  regarde  la  Durance, 
et  la  bataille  d'Isly  accrochée  au  mur. 

0  joie,  ô  paresse!....  Le  collège  à  deux  pas  (parfois  même 
nous  en  entendions  la  cloche)  et  du  soleil  plein  la  fenêtre,  et  la 
grande  voix  de  la  Durance  qui  montait.... 

—  Une  topette  de  sirop,  mère  Nanon  ! 

—  De  sirop,  petits?...  Est-ce  de  gomme  ou  de  capillaire? 

—  De  capillaire,  mère  Nanon. 

Et  la  mère  Nanon  apportait  une  topette  de  capillaire.  De  la 
pointe  d'un  couteau,  elle  enlevait  dextrement  le  petit  bouchon, 
puis  renversait  la  topette,  le  col  en  bas,  dans  le  goulot  d'une 
carafe  pleine  de  belle  eau  claire.  Le  sirop  s'écoulait  lentement, 
avec  un  joli  bruit,  comme  le  sable  d'un  sablier.  L'eau  claire,  le 
sirop  s'y  mêlant,  se  troublait  de  petits  nuages  couleur  d'opale 
et  d'agathe,  et  de  grosses  guêpes  attirées  montaient  et  descen- 
daient le  long  du  verre,  curieusement. 

Mon  ami  Naz  —  qui  était  en  fonds  ce  jour-là  —  but  tout  seul 
huit  ou  dix  carafes.  Puis,  la  tête  échauffée,  il  se  mit  au  billard, 
h  faire  la  par^tie ! 

Je  le  vois  encore,  ce  billard  :  un  solennel  billard  à  blouses, 
du  temps  de  Louis  le  Quatorzième,  décoré  de  grosses  têtes  de 
lion  à  ses  quatre  coins,  têtes  de  lion  qui  ouvraient  avec  bruit 
leur  gueule  en  cuivre  chaque  fois  qu'au  hasard  de  la  partie 
une  bille  tombait  dedans.  Les  billes,  d'ailleurs,  étaient  en  buis, 
les  queues  sans  procédé,  et  les  bandes,  antérieures,  paraît-il,  à 
l'invention  du  caoutchouc,  semblaient  rembourrées  de  hsière. 
Quant  au  tapis,  qui  en  décrirait  les  reprises  sans  nombre  et  les 
maculatures? 

Mon  ami  Naz,  ce  jour-là,  gagna  tout  ce  qu'il  voulut. 
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Pourquoi  ne  s'arrêta-t-il  pas  à  temps?  Et  d'où  vient  cet  amer 
plaisir  que  trouve  Ttiomme  à  tenter  ainsi  sa  destinée? 

Xaz  gagnait  tout  :  partie,  revanclie  et  la  belle.  Il  n'avait  qu'à 
s'en  aller,"il  resta.  Il  n'avait,  le  dernier  coup  fait,  qu'à  déposer 
la  queue  glorieusement.  Il  préféra,  le  dernier  coup  fait  et 
marqué,  garder  la  queue  en  main  pour  continuer  sa  série. 

Et  il  la  continua,  le  malheureux!  Il  fit  un,  deux,  trois  caram- 
bolages; il  en  fit  cinq,  il  en  fit  six;  il  en  fit  huit,  il  en  fit  dix; 
et  les  billes  allaient,  venaient,  s'effleuraient  et  tourbillonnaient, 
puis  s'entrechoquaient  doucement,  comme  attirées  par  un  ai- 
mant invisible;  et  les  carambolages  roulaient,  et  les  spectateurs 
applaudissaient,  et  la  vieille  ]N'anon  elle-même,  remuant  des 
sous  dans  la  poche  de  son  tablier,  admirait  et  faisait  galerie. 

Tout  d'un  coup  —  c'était  un  effet  de  recul  —  la  queue, 
lancée  d'une  main  nerveuse,  glisse  sur  la  bille  et  la  manque  ; 
le  tapis  craque,  le  tapis  se  fend  tiiangulairement,  et  la  queue 
presque  tout  entière  s'engouffre  et  disparait  dans  un  abîme  de 
drap  vert. 

Le  tonnerre  en  personne  serait  tombé  dans  la  salle,  que  le 
saisissement  n'eût  pas  été  plus  grand.  Chacun  s'entreregarda. 
Naz,  le  malheureux  Xaz  resta  debout,  comme  stupéfait,  le  corps 
en  avant  et  la  bouche  ouverle*... 

—  Son  père!  s'écria  la  vieille  Nanon,  qu'on  aille  chercher 
Monsieur  son  père  ! 

Le  père  de  Xaz  arriva. 

On  s'attendait  à  une  explosion  de  colère  ;  il  se  montra  glacial 
et  digne  : 

—  Combien  ce  tapis? 

—  Soixante  Irancs ,  mon  bon  Monsieur ,  pas  moins  de 
soixante  francs. 

—  Yoici  soixante  francs! et  qu'on  me  donne  le  vieux 

drap. 

Puis,  les  bandes  déboulonnées  et  le  tapis  décloué  : 

—  Emporte-moi  ça,  dit  le  père,  en  mettant  à  son  fils  le  tapis 
roulé  sur  le  dos. 

Que  comptait-il  faire? 

Le  surlendemain  tout  fut  expliqué,  quand  nous  vîmes  entrer 
le  malheureux  Naz,  vêtu  de  vert  de  la  tête  aux  pieds;  habit 
vert,  gilet  vert,  pantalon  vert,  cnsquette  verte,  et  non  pas  vert- 
pomme  ou  vert-bouteille,  mais  de  ce  vert  cruel  et  particulière- 
ment détestable  qu'on  choisit  pour  les  tapis  de  billard.  Sur 
l'épaule  droite  nous  reconnûmes  tous  une  grande  tache  faite 
par  la  lampe  à  schiste,  et  sur  l'épaule  gauche  une  petite  meur- 
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trissure  bleue  imprimée  dans  le  drap  par  un  massé  trop  brutal. 

A  partir  de  ce  jour,  mon  ami  Naz  passa  une  jeunesse  mélan- 
colique. 

Six  ans  durant,  son  père  fut  inflexible  ;  six  ans  durant,  des 
habillements  complets  de  couleur  verte  sortirent  pour  le  mial- 
heureux  Xaz  de  cet  inépuisable  tapis. 

Ses  camarades  le  raillèrent. 

Les  demoiselles  de  la  ville  s'habituèrent  à  rire  de  lui. 

Et  le  malheureux  Xaz  souffrit  beaucoup  de  toutes  ces  choses, 
étant  né  avec  un  cœur  aimant. 

On  le  surnomma  «  le  lézard  vert.  » 

Sa  figure,  à  force  d'ennui,  devint  peu  à  peu  verte  comme  le 
reste.  Il  se  mit  à  boire  de  l'absinthe  ! 

Enfin,  à  l'âge  de  vingt  ans,  long,  maigre,  et  toujours  habillé 
de  vert,  mon  pauvre  ami  Naz,  ayant  pris  l'humanité  en  haine, 
s'embarqua,  vert  et  seul,  pour  les  Grandes-Indes,  le  paradis  des 
perroquets! 

Paul  Arène. 


LE  CASQUE 

Les  Amazones,  sur  leuis  casques  aux  clous  d'or 
Ont  une  hydre  de  fer  ou\  ?-ant  sa  gueule  ati'oce, 
Ou  quelque  mufle  noir  de  ligre  ou  de  molosse, 
Ou  paifois  un  vautour  au  fulgiuant  essor. 

Mais  serrant  sou  bel  arc  géant,  comme  un  trésor, 
Sur  son  sein  de  guei-rière  indocile  et  féroce, 
La  grande  Thalestris,  qui  règne  en  Cappadoce, 
Pour  les  combats  sacrés  se  pare  mieux  encor. 

Epars  et  dénoués  sur  sa  riche  cuirasse. 

Ses  cheveux  que  le  vent  fur, eux  embai-rasse, 

E>ébordent  au  hasard  de  leur  flot  souverain. 


Son  cou,  fort,  est  superbe  entre  ceux  (ju'on  renomme. 
Et  son  casque  hideux,  sur  l'invincible  airain, 
Pour  exciter  l'horreur  porte  lui  visage  d'homme. 

Théodore  de  Banville. 
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LA  CLEF  DU  CAVEAU 

L'autre   jour,  chez   un   bouquiniste, 
Parmi  plusieurs  in-octavo, 
J'ai,  de  Nodier  suivant  la  piste, 
Acheté  la  Clef  du  Caveau. 

A  la  fois  jovial  et  tendre,  _ 
Ce  bon  vieux  recueil  délaissé 
Renferme,  comme  une  autre  cendre. 
Tous  les  airs  dont  je  fus  bercé. 

Les  chants  ont  la  première  place 
Dans  la  mémoire,  près  du  cœur. 
Tout  fuit,  tout  change,  tout  s'efface. 
Hors  un  refrain  triste  et  moqueur. 

La  serinette  des  grand'mères. 
Dont  la  note  semble  une  toux. 
Souvent  sur  les  heures  amères 
Jette  un  son  consolant  et  doux. 

Et  voilà  pourquoi  je  vous  aime, 
O  timbres  naïfs  du  Caveau, 
Où  je  me  retrouve  moi-même 
Dans  un  amusant  renouveau! 

Caveau  —  disons  plutôt  bocage  — 
Au  galant  et  facile  accès! 
Clef  charmante,  rouvrant  la  cage 
Où  gazouille  l'esprit  français! 

Il  n'est  pas,  de  Paris  au  Caire, 
Lèvres  n'ayant  fredonné  la 
Famille  de  l'Apothicaire, 
Ou  Turlurette,  ou  Lon  Ion  la. 

Il  suffit  d'une  ritournelle, 
D'un  vague  et  tremblotant  solo. 
Pour  qu'aussitôt  je  me  rappelle 
Un  homme  pour  faire  un  tableau. 

Quels  éclats  de  rire  à  la  ronde!  ^ 
Oii  coure:{-vous,  monsieur  l'abbé? 
Sur  Ce  mouchoir,  belle^  Raimonde, 
Cet  abbé-là  sera  tombé. 

Que  de  Tircis  et  de  Grégoire! 
Combien  de  baisers,  de  glouglous  ! 
Elle  aime  à  rire,  elle  aime  à  boire. 
Elle  aime  à  chanter  comme  nous  ! 

J'en  guette  un  petit  de  mon  dge! 
Dit  Lise,  au  bord  d'un  frais  ruisseau. 
Sa  voix  charme  le  voisinage. 
Car...  Une  fille  est  un  oiseau. 
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Fanchon  Dans  les  f^ardes-fradcaises 
S'en  va  réclamer  son  amant  : 
Des  fraises,  des  fraises,  des  fraises, 
Lui  répond  ce  beau  gai'nement. 

Quand  je  parcours  ces  folles  pages, 
Je  reconnais  tous  ces  I  irons. 
Bergers  sournois,  eiKV.n  tes.  pages, 
Dénichant  merles  et  tciidrons; 

Satyres  transforma;-,  l-.i  drilles. 
S'en  allant,  dès  le  p  uU  du  jour^ 
Chasser  derrière  les  cîiarmilles, 
Gibier  des  bois,  gib.cr  d'amour. 

Il  cache  encore  sa  tau-.cttc. 
Le  gros  Lucas  sous  son  chapeau; 
La  Harpe  dit  :  O  >na  ;>iusettc! 
Barré  dit  :  Mon  pe  c  était  pot! 

Aimable  musique  de  fuche! 
Alors,  en  c;:s  temps  ingcnus, 
Un  Air  nouveau  de    innsieur  Roche 
M'ouvrait  des  monc:eo  inconnus. 

Aussi,  lorsque  j'ente,  cis  bruire 
L'écho  lointain  d'ui,  .^  iîj;cokt, 
Je  me  surprends  a  ^v     instruire 
Une  époque  avec  un       aplet. 

Je  vous  revois,  sensioles  femmes, 
Avec  vos  manches  a       :  t. 
Et  vous.  Enfants  ch,         les  dames 
Roucoulant  dans  \ct      ;abot. 

N'ayant  rien  qui  le  i'  'irorte. 

Un  rimeur  dit,  d'un  t  n  ratai  : 

Pégase  est  un  chevji  orte 

Les  grands  hommes  lOfrital! 

Pendant  toute  une  m   t:    ce, 

La.  Clef  du  Caveau  c  ■.   s  les  mains 

J'ai  rêvé,  l'âme  ab/in^.  >.iaée 

Au  courant  des  anci.   ^  chemins, 

Jusqu'au  moment  où,  jeu  féroce 
Une  voix  soudain  me      ^jfl^a  : 
AUe^-vous-en,  gens  -.e  li  noce! 
C'est  l'air  de  la  fin,  c  .  li-ià. 

Et  puis,  j'ai  refermé        livre, 
Sans  me  cacher  d'étr    attendri,  — 

Le  livre  qui  m'a  fait        ivre 

A  la  façon  de  Barba  le  ! 

Charles  Monselet. 
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SOLEIL  COUCHANT 

Les  pourpres  du  Couchant  étalaient  leur  magie. 
Un  autre  Phaéton,  guidant  le  char  du  dieu. 
Avait-il,  de  nouveau,  mis  Uhorizon  en  feu, 
Gomme  aux  jours  merveilleux  de  la  Mythologie  ? 

Une  tache  de  sang  par  la  brunie  élargie 
S'arrondissait,  vermeille,  et  semblait  le  moyeu 
De  quelque  roue  énorme  arrachée  à  l'essieu, 
Et  du  sang  des  chevaux  encor  toute  rougie. 

Au  dessus  de  l'immense  embrasement,  plus  haut 

Que  les  débris  épars  du  divin  chariot, 

Le  croissant  dans  Tazur  courbait  sa  fine  lame. 

Sans  doute  un  des  coursiers,  dans  l'abîme  roulant, 
Avait,  derrière  lui,  de  soii  sabot  de  flamme 
Laissé  tomber  au  ciel  ce  fer  étincelant  ! 

Paul  Musurus. 


GLORIA  CHKISTI 

A    ALPHONSE    DAUDET. 

Jésus,  ta  croix  insulte  à  plus  d'une  potence 
Où  d'aussi  grands  que  toi  sont  morts  désespérés  : 
Qui  pourrait  les  compter,  les  martyrs  ignorés 
iJont  une  mort  infâme  a  payé  la  constance? 

Bien  d'autres  ont  souffert,  Sauveur  du  genre  humain, 
Pour  le  rêve  insensé  des  choses  immortelles. 
Mais  leurs  religions,  Jésus,  où  donc  sont-elles? 
Quelle  bouche  a  baisé  leurs  pas  sur  leur  chemin  ? 

Ils  portaient,  comme  toi^  des  mondes  dans  leui's  tètes. 
Que  l'oubli,  dans  ses  flots,  engloutit  sans  remords. 
Naufrage  sans  témoins!  —  Us  sont  morts,  deux  fois  mort? 
—  Le  ciel  a  refusé  sa  foudi'e  à  leurs  tempêtes  ! 

Ta  mort  fut  douce,  à  toi,  de  charmes  infinis. 
Sur  le  sein  d'im  ami  tu  bus  le  dcinier  verre 
Et  Madeleine,  en  pleurs,  consola  ton  calvaire, 
Conmie  autrefois  Vénus  les  mânes  d'Adonis. 

Mais  vous,  sombres  martyrs  des  œuvres  méprisées. 
Au  pied  de  vosgibets  les  loups  seuls  sont  venus; 
Et  les  vents,  seuls,  ont  bu  les  sanglantes  rosées 
Que  poussait  l'agonie  à  vos  fronts  méconnus. 

Armand  Silvestre. 
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UN  SONNET  INÉDIT  DE  Tu.  GAUTIER 
A  :a'^'  de... 

Sous  celte  vérandali  peinte  en  vert  d'espe'rance 
L'on  arrive  et  l'on  part,  avec  un  souvenir 
Si  doux,  qu'il  vous  oblige  à  bientôt  revenir 
Sous  les  fleurs  du  Tropique  et  les  plantes  de  France. 

Une  main  de  déesse  y  guérit  la  souffrance  ; 
Au  mérite  modeste  elle  ouvre  l'avenir; 
Elle  sait  couronner  comme  elle  sait  punir; 
Pour  le  génie  elle  est  pleine  de  déférence. 

Devant  elle,  enhardi,  l'esprit  primesautier. 
Ainsi  qu  Euphorion  dansant  sur  la  prairie. 
Peut  entre  terre  et  ciel  se  montrer  tout  entier  ! 

Pour  que  son  œil  pétille  et  que  sa  lèvre  rie, 
Qu'elle  soit  de  l'humeur  et  de  l'ennui  guérie, 
il  ne  faut  qu'un  bon  mot  de  son  bouffon 

Gautikr. 
(ComQiimiqiié  par  M.  Gustave  Rivet.) 
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LE  POÈTE  MOURANT 

Le  terme  est  arrivé  du  compte  do  mes  jours. 
Dans  un  moment  je  vais  pousser  mes  derniers  râles. 
J'entends  un  bruit  confus  de  clairons,  de  cymbales. 
De  cloches,  de  tamlams,  de  fifres,  de  tambours. 

Et  j'écris  mon  dernier  sonnet  pendant  ces  courts 
Instants.  Déjà  la  Mort,  à  travers  plusieurs  salles, 
Ment  vers  moi.  déroulant  dans  ses  longues  mains  pâles 
Un  écrit  que,  cherchant  des  rimes^  je  parcours. 

Mort!  mon  sonnet  sera  comme  un  vase  sans  anses, 

Si  je  ne  peux  finir  les  tercets!  Mais  cela 

T'importe  peu  —  Bourgeoise  !  —  et  toujours  tu  Uavances  1 

Je  sens  ton  souffle  impur!....  —  Qui  donc  l'achèvera. 
Ce  sonnet?...  Moi!  dussé-je,  au  milieu  des  souffrances, 
Le  terminer  avec  mon  dernier  soupir...  Ha! 

Caban ER. 
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L'ASTRE 

L'éther,  par  delà  l'air  aux  apparences  blcaes, 
Travaille,  et  milliards  sur  milliards  de  lieues. 
Amoncelant  leur  somme  énoi-me  sur  nos  fronts, 
Malgré  que  les  rayons  en  soient  puissants  et  prompts, 
Cachent  plus  d'un  «oleil  merveilleux  qu'enveloppe 
Une  nuit  insondable  à  l'œil  du  tél'scope. 
Il  existe  pourtant,  l'astre  invisible.  Il  luit. 
Sa  clarté  voyageuse,  en  route  dans  la  nuit, 
Fait  un  nombre  effrayant  de  milles  pai-  seconde. 
Et  peut^  sans  arriver  jusques  à  noti'e  monde, 
Précipitfir  sa  course  ainsi  pendant  longtemps  ; 
Et,  s'il  n'est  pas  pour  lui  de  mondes  peu  distants. 
L'astre,  qui  pourrait  être  à  d'autres  salutaire, 
Longtemps  répand  ainsi  sa  splendeur  solitaire. 
11  n'est  que  trop  sublime;  il  rayonne  trop  loin; 
Il  consume  son  feu  créateur  sans  témoin, 
Et,  faisant  devant  lui  fuir  toute  l'ombre  noire. 
Il  est  comme  un  génie  éclatant,  mais  sans  gloii'e. 

Oh  î  que  de  choses  sont,  que  nous  ne  voyons  pas  ! 
Dans  l'inconnu  sans  fin  nous  entrons  pas  à  pas, 
Trop  débiles  pour  voir,  aveugles  que  nous  sommes, 
D'innombrables  ravons  en  marche  vers  les  hommes  ! 


Eux,  ils  n'ont  point  de  halle  ;  ils  cheminent  toujours, 

Et  voici  qu'ime  nuit  sur  les  monts,  sur  les  tours. 

Le  mage  de  Chaldée  ou  le  savant  qui  veille 

Tout  à  coup  pousse  un  cri  de  triomphe...  ô  merveille!... 

Car  il  a  découvert  dans  l'abîme  des  cieux 

L'éclat  pour  lui  naissant  d'un  astre  déjà  vieux. 

Jean  Aicard. 


L'AUBERGE  DES  MARINIERS 

De  côté,  derrière  et  devant, 
A  la  pluie,  au  soleil,  au  vent. 
L'auberge  blanche,  c'est  la  scène; 
Juste  à  l'endroit  où  la  foret, 
Dévalant  du  coteau,  parait 
Venir  se  jeter  dans  la  Seine. 
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C'est  le  jour!  le  coq  a  chanté  : 
Au  bienfaisant  matin  d'été 
J'onvre  à  deux  battants  ma  fenêtre. 
Le  flenve,  plein  de  grands  joncs  verts, 
A  l'air  de  couler  au  travers, 
Frais  de  l'aube  qui  vient  de  naître. 

Holà!  ce  sont  les  mariniers. 
Les  plus  hâtifs  et  les  derniers, 
Au  soleil  ou  sous  les  étoiles. 
Menant  l'hiver,  menant  toujours 
Debout,  leurs  trains  mouillés  et  lourds, 
Sans  rames,  sans  mâts  et  sans  voiles. 

Quand  Ton  voit  ainsi  l'eau  couler. 

On  peut  boire,  sans  s'attabler, 

Un  verre  ou  deux  pour  tant  de  peine. 

Avant  que  le  jour  ait  grandi, 

On  aurait  te  cœur  engourdi, 

Malgré  le  bourgeron  de  laine. 

Donnez-leur  un  verre  de  vin. 
—  A  grand  labeur  salaire  vain; 
Le  destin  nous  mène  à  sa  guise. 
Pour  fatre  leur  cerveau  vermeil 
Qu'un  peu  de  vin  et  de  soleil 
Brille  sur  eux  et  les  conduise  ! 

Albert  Mérat. 


LEVER  DE  SOLEIL  DANS  UNE  CHAMBRE 

L'air  tiède  de  la  chambre,  où  la  nuit  règne  encore. 
Fraîchit  par  degrés,  puis,  vaguement,  les  contours 
Grossissants  des  objets  paraissent  noirs  et  lourds. 
Masses  d'ombres  qu'aucun  incident  ne  décore. 

Meubles,  tentures,  tout  cependant  se  colore 
Dans  ce  réduit  resté  tel  depuis  bien  des  jours. 
Du  lit  à  baldaquin  le  fond  de  vieux  velours 
Orangé,  s'éclairant,  cherche  à  singer  l'aurore... 

Il  jette  ses  reflets  au  satin  bleu  d'azur 

Du  couvre-pieds  qui.  comme  une  mer  calme,  ondule. 

Le  jour  éclate;  le  velours  d'un  carmin  pur 

S'ensanglante,  jouant  son  rôle,  —  et.  i-idicule, 
Boursoufflée,  empourprée  encor  par  le  sommeil. 
Une  tète  des  draps  sort,  pareille  au  soleil. 

Cabaner. 


LES  CERISES 

Le  grand  cerisier,  dont  les  hautes  branches 
Sont  ronges  de  fruits,  est  dans  un  verger 
Sans  grille  et  sans  mur;  vous  pouvez  juger 
S'il  est  visité,  surtout  les  dimanches  î 

Les  filles  du  bourg_,  droites  sur  les  hanches, 
Tu'cnt  les  rameaux  sans  les  ménager  ; 
La  cerise  tombe,  et,  pour  la  manger. 
On  se  pousse,  on  rit  à  belles  dents  blanches. 

Aussi,  les  garçons  les  plus  délurés 

Rôdent  à  l'entour,  galants  et  parés, 

Pour  conter  fleurette  aux  fraîches  gourmandes. 

Le  curé  s'en  plaint,  et  dans  un  sermon 

Bourré  de  latin  et  de  ré[)rimandcs 

11  confond  l'amour,  l'arbre  et  le  démon. 

Auguste  Creissels. 


HISTOIRE  DU  MECHANT  PETIT  GARÇON 

QUI    NE    FUT   JAMAIS    PUNI 

Il  y  avait  une  fois  un  méchant  petit  garçon  qui  s'appelait 
Gaga.  Les  méchants  petits  garçons  s'appellent  presque  toujours 
Paul  ou  Jules  dans  les  livres  d'images  ;  celui-ci  s'appelait  Gaga. 
Cest  extraordinaire,  mais  c'est  comme  cela. 

La  plupart  des  vilains  petits  garçons,  dans  les  livres  d'images, 
ont  une  mère  pieuse  et  atteinte  de  consomption,  qui  volontiers 
irait  faire  son  lit  dans  la  tombe,  si  elle  n'aimait  tant  son  fils 
ingrat  ;  ils  ont  presque  tous,  vous  l'avez  certainement  remar- 
qué, une  pauvre  mère,  malade  entre  toutes  les  mères,  qui 
berce  son  méchant  enfant  de  ses  douces  paroles  plaintives, 
l'endort  dans  un  baiser,  s'agenouille  à  son  chevet  et  pleure, 
pleure,  pleure.  Il  en  était  différemment  pour  notre  gaillard. 
Il  ne  s'appelait  ni  Paul,  ni  Jules  ;  il  s'appelait  Gaga,  et  sa  mère 
n'avait  pas  la  moindre  consomption,  ni  rien  de  ce  genre.  Elle 
était  plutôt  robuste  que  svelte  et  n'était  point  pieuse.  D'ail- 
leurs elle  ne  se  faisait  pas  de  bile  sur  le  compte  de  Gaga^  et 
disait  que,  s'il  se  cassait  le  cou,  ce  ne  serait  pas  une  grande 
perte.  Elle  le  fouettait  toujours  pour  le  faire  dormir  et  ne 
l'endormait  jamais  dans  un  baiser.  Au  contraire,  elle  lui  tirait 
régulièrement  les  oreilles  avant  de  le  quitter. 
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Une  fois  ce  vilain  petit  garçon  déroba  la  clef  du  bufïet  et 
s'offrit  une  pleine  potée  de  confitures.  Mais  un  terrible  remords 
soudain  ne  lui  vint  pas,  et  aucune  voix  ne  lui  murmura  : 
((  Est-il  bien  de  désobéir  à  sa  mère?  Où  vont-ils,  les  vilains 
petits  garçons  qui  absorbent  en  cachette  les  confitures  de  leur 
pauvre  maman  malade  ?  ))  Il  ne  jura  pas  qu'il  ne  le  ferait  plus  ; 
il  n'alla  pas  demander  bien  vite  pardon  à  sa  mère  ;  elle  ne  put 
donc  le  bénir  avec  des  pleurs  d'orgueil  dans  les  yeux  et  dans 
la  voix,  comme  cela  se  pratique  inévitablement  dans  les  livres 
en  question.  Ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  fort  singulier? 
Gaga  mangea  les  confitures  ;  il  se  dit  dans  son  vicieux  et  gros- 
sier langage  que  c'était  rudement  bon  ;  puis  il  éclata  de  rire 
et  remarqua  que  la  vieille  ferait  un  fameux  nez,  si  elle  s'aper- 
cevait de  l'opération.  Quand  de  l'opération  la  vieille  se  fut 
aperçue,  il  soutint  que  ce  n'était  pas  lui...  Elle  le  fouetta  sérieu- 
sement, et  ce  fut  lui  qui  pleura.  Tout  ce  qui  arrivait  à  cet 
enfant-là  était  vraiment  curieux  ;  il  ne  lui  arrivait  rien,  mais 
rien  du  tout  comme  aux  autres  méchants  petits  garçons  des 
livres  d'alphabet. 

Une  fois  il  alla  voler  des  pommes.  Chose  merveilleuse  !  il 
ne  se  brisa  aucun  membre.  îs'on,  je  vous  assure,  il  ne  tomba 
pas  et  ne  fut  pas  dévoré  par  le  gros  chien.  Il  ne  resta  pas  au 
lit  une  quantité  de  semaines,  il  ne  se  repentit  pas,  et  ne  devint 
pas  meilleur.  Il  vola  autant  de  pommes  qu'il  voulut,  les  man- 
gea, et  n'eut  pas  de  remords.  Il  n'eut  même  pas  de  coliques. 
C'est  tout  à  fait  particulier.  Le  monde  ne  se  comporte  pas  ainsi 
dans  ces  suaves  petits  volumes  à  couvertures  enluminées,  oii 
l'on  voit  de  suaves  petits  bonshommes  en  pantalons  cerise, 
et  de  suaves  petites  bonnes  femmes  dont  les  joues  sont  de  la 
même  couleur  que  les  culottes  des  messieurs. 

Une  fois  Gaga  subtilisa  le  canif  de  son  pion.  Quand  il  crai- 
gnit d'être  découvert  et  mis  au  piquet,  il  glissa  l'objet  dans  la 
casquette  de  Prosper,  le  fils  de  la  pauvre  veuve,  l'enfant- 
modèle,  qui  obéissait  toujours  à  sa  maman,  ne  mentait  jamais, 
savait  invariablement  ses  leçons  et  revenait  fastidieusement  à 
l'école  le  dimanche.  Quand  le  canif  tomba  de  la  casquette, 
Prosper  baissa  la  tête  et  rougit,  comme  oppressé  par  la  cons- 
cience du  crime.  Le  pion  sauta  sur  lui  en  s'écriant  :  «  Tu  me 
le  payeras,  petit  Tartuffe  à  dix  francs  par  mois  !  »  Mais  à  ce 
moment  solennel  aucun  vieillard  inattendu  ne  fit  intervenir  ses 
cheveux  blancs  comme  la  queue  d'un  blanc  percheron,  et  sa 
voix  onctueuse  comme  l'organe  d'un  ministre  de  l'instruction 
privée  et  des  cultes.  Non,  aucun  aïeul  onctueux  et  incolore  ne 
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dit  au  maître  d'études  en  suspens  :  u  Laissez  ce  noble  enfant! 
voici  le  détestable  criminel  !  Je  passais,  sans  être  vu,  devant  la 
fenêtre,  et  fus  témoin  du  vol.  »  Cela  n'est-ii  pas  de  plus  en  plus 
particulier  ?  Gaga  ne  fut  réellement  pas  une  seule  minute 
inquiet.  Le  vieillard  ordinaire  deb  suaves  petits  livres  ne  prit 
pas  le  bon  Prosper  par  la  main,  ne  dit  pas  qu'un  tel  enfant 
méritait  les  meilleurs  encouragements,  et  ne  lui  proposa  pas, 
en  aspirant  une  prise  de  tabac,  d'entrer  dans  ^a  maison  pour 
balayer  son  bureau,  allumer  son  feu,  faire  ses  commissions, 
fendre  son  bois,  étudier  le  droit,  aider  sa  femme  aux  soins  du 
ménage,  jouer  tout  le  reste  du  temps,  gagner  cinquante  sous 
par  mois  et  être  parfaitement  heureux.  Ces  choses-là  seraient 
arrivées  dans  les  livres  d'images,  mais  cette  fois-ci  il  en  advint 
autrement.  L'enfant-modèle  fut  battu,  vilipendé,  et  Gaga  se 
frotta  les  mains  ;  car,  voyez-vous,  Gaga  haïssait  les  enfants- 
modèles.  11  disait  qu'il  les  avait  dans  le  nez,  ces  soupe-an-lait, 
ces  sainte  nitouche,  ces  agneaux  à  tondre,  ces  petits  bedouillards. 
De  tehes  expressions  sont  attristantes,  mais  cet  enfant  mal 
élevé  n'en  employait  pas  d'autres. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu"un  dimanche,  pen- 
dant que  ses  parents  le  cherchaient  pour  l'emmener  à  la 
messe,  il  se  sauva,  alla  en  bateau  et  ne  se  noya  pas  ;  puis 
pécha  à  la  ligne  et  ne  fut  pas  frappé  de  la  foudre.  Infailhble- 
ment,  dans  ces  volumes  exquis  dont  vous  faites  vos  délices,  les 
enfants  qui,  au  lieu  d'aller  à  la  messe,  vont  en  bateau  le 
dimanche,  sont  entraînés  par  un  tourbillon  et  se  noient  ;  s'ils 
veulent  ensuite  pêcher  à  la  ligne,  ils  sont  foudroyés  infailli- 
blement. Comment  se  fait-il  donc  que  Gaga  ait  échappé  à  tant 
d'inéluctables  périls?  Mystère  ! 

Ce  Gaga  devait  avoir  un  talisman  ;  on  ne  peut  expliquer 
autrement  son  incroyable  chance.  Rien  ne  tournait  à  mal  pour 
lui.  Il  offrait  toujours  du  tabac  à  Téléphant  du  Jardin  des 
plantes,  et  jamais  l'éléphant  ne  lui  tordait  le  cou  avec  sa 
trompe.  Il  rôdait  toujours  autour  de  Tanisette  et  jamais  n'a- 
valait par  erreur  de  l'esprit-de-vin.  Il  déroba  le  fusil  de  son 
père,  alla  à  la  chasse,  et  n'eut  pas  trois  doigts  de  la  main 
droite  emportés.  Il  coloria  la  caricature  de  son  parrain  et  celle 
de  sa  marraine  (infâmes  croquis  !)  et  ne  s'empoisonna  pas  avec 
les  couleurs.  Il  donna  à  sa  petite  sœur  un  coup  de  poing  sur 
le  nez  dans  un  accès  de  colère  ;  sa  petite  sœur  ne  resta  pas 
malade  pendant  les  longs  jours  d'un  été  et  ne  mourut  pas  avec 
de  douces  paroles  de  pardon  sur  les  lèvres.  Non,  elle  lui  rendit 
son  coup  de  poing  et  ne  fut   pas  indisposée  du  tout.  Finale- 
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ment  notre  gaillard  se  sauva  du  logis  paternel  et  s'embarqua  ; 
mais  il  ne  revint  pas  et  ne  se  sentit  pas  triste  et  isolé  devant  la 
tombe  de  ses  parents  chéris,  devant  les  ruines  du  toit  qui 
avait  abrité  son  enfance.  Oh  !  point  du  tout  ;  il  se  grisa  comme 
vingt  ministres  de  Cobourg-Gothon,  fit  les  cent  coups  et  ne 
s'en  voulut  aucunement. 

Il  prit  des  années  et  une  femme,  une  très-belle  femme, 
ma  foi!  et  eut  lui-même  beaucoup  d'enfants.  Par  une  nuit 
noire,  avec  une  hache,  il  crut  devoir  couper  sa  famille  tout 
entière  en  petits  morceaux.  N'ayant  plus  cette  charge,  il  réus- 
sit à  s'enrichir  par  plusieurs  crimes  et  une  foule  d'indélica- 
tesses. Il  constitue  aujourd'hui  le  plus  infernal  gredin  de  son 
pays.  Il  est  universellement  respecté  et  siège  à  la  Chambre 
haute.  S'il  y  a  une  révolution,  il  deviendra  probablement 
empereur. 

Ah  î  ce  n'est  pas  dans  les  suaves  petits  livres  coloriés  que 
les  choses  se  passeraient  ainsi.  Mais  que  voulez-vous?  Depuis 
que  des  malintentionnés  ont  brûlé  les  magasins  du  Tapis  rouge 
et  de  la  Redingote  grise ^  il  faut  s'attendre  à  tout  et  à  pis  encore. 

Imitation  lilire  du  pur  yankee  de  Mark  Twain. 
par  Emile  Blémont. 


AURORE  NOCTURNE 

II  fait  nuit.  Pas  de  lune.  —  Au  fond  du  vallon  noir 
Brillent  tranquillement,  étoiles  de  la  terre, 
Les  feux  clairs  des  maisons.  —  Toi  qui  passes  ce  soir 
Au  flanc  de  la  colline,  étranger  solitaire; 

Toi  dont  le  pas  s'éteint  sans  bruit  sur  le  gazon, 
Comme  le  pas  d'un  Elfe  à  l'œil  plein  de  malice. 
Vois-tu  cette  Lueur  inunense  à  l'horizon? 
C'est  l'Aube  du  Viveur  I  c'est  l'Aurore  du  Vice  ! 

Paris  est  là  !  —  Paris,  l'ogre  énorme  qui  veut 
Toujours  boire,  toujours  manger,  aimer  sans  trêve. 
Et  qui,  pour  s'éclairer  lorsque  le  jour  s'achève^ 

S'est  fait  avec  la  houille  un  astre  sans  aveu  ! 
Or,  là-bas,  sur  la  Ville,  à  Theure  où  naît  le  rêve. 
Ce  n'est  pas  le  soleil^  c'est  le  Gaz  qui  se  lève  î 

Ernest  d'Hervilly, 


'^,^ 


%î 


J^ttliflt.        Re^---''-^— 


Cette   Eau-forte  est  extraite  des  collections  de 

Paris  a    l'Eau-Forte, 

Journal   hebdomadaire   illustré. 

Parnasse.  ^ 
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NOlJURNE. 

La  Nuit,  pour  charmer  le  poète 
Et  baiser  au  front  les  amants, 
A  mis  sur  sa  robe  de  fête 
Ses  rivières  de  diamants. 

Ses  longs  voiles  traînent,  pleins  d'astres. 
Dans  le  silence,  plein  de  voix, 
Du  palais  bleu  dont  les  pilastres 
Sont  les  grands  massifs  noirs  des  bois. 

Parfois,  dans  un  pli  des  collines. 
Elle  laisse  aux  brises  flotter 
Les  nuages  de  mousselines 
Où  sa  gorge  aime  à  s'abriter  ; 

Et  son  sein  étincelant  verse 
I.e  calme  flot  d'un  lait  fécond 
Aux  deux  nourrissons  qu'elle  berce  : 
Le  Sommeil  brun,  le  Rêve  blond. 

Emile  Blemom. 


PORTRAIT  DE  FE>LME 

SUR  PAPIER  DE  RIZ 

Rose  comme  un  émail  de  la  famille  rose. 
Le  front  haut,  couronné  d'un  épais  casque  noir. 
Les  yeux  appesantis,  la  bouche  demi-close, 
Tho-fa-neh  s'éventait,  pleine  de  nunchaloir; 

Puis,  elle  bondissait  comme  font  les  panthères 
Lascives,  aiguisant  ses  ongles  acérés 
Sur  les  tapis  brodés  de  poissons  de  chimères. 
De  colibris  d'azur  et  de  dragons  dorés. 

Mais  bientôt  sous  le  poids  des  visions  mystiques. 

Ivre  de  voluptés,  poisons  asiatiques 

Qui  découlent  brûlants  des  horizons  de  feux. 

Elle  entr'ouviit  sa  robe  à  ces  tièdes  haleines 

Que  respirent  le  soir  le  chanvre  aux  fleurs  malsaines. 

Et  les  nymphéas  d'or  et  les  tamarins  bleus. 

J  .-Georges  Duval. 
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MATINSE  D'HIVR 

Que  j'aime  les  matins  d'hiver,  et  leur<  soleils 
Qui  trempent  dans  la  brunie  au  vent  froid  balancée  ! 
Avec  leur  gloire  en  pleurs  et  leur  douceur  blessée. 
Au  destin  des  héros  je  les  trouve  pareils. 

J'aime  mieux  ces  ciels  blancs  que  les  étés  vermeils, 
Car  s'ils  ont  moins  de  flamme,  ils  ont  plus  de  pensée  ; 
Et  leur  clairon  plahitif  pour  mon  àme  oppressée 
Sonne  dans  Tintini  de  tiagiques  réveils. 

Alors  des  temps  défunts  j'entends  les  litanies  ; 

Et  je  vois  se  lever  la  foule  des  génies 

Avec  leur  plaie  au  cœur  où  paraît  leur  vertu. 

De  leur  grand  souffle  amer  ma  poitrine  est  baignée, 
Et  je  suis,  le  front  haut,  leur  troupe  résignée 
Qui  consent  à  mourir,  ayant  bien  combattu. 


Paul  Delâir. 


LE  CHOCOLAT 

Brun  et  vêtu  de  canetille. 
Ce  gentilhomme  suborneur 
Sous  Ferdinand  vint  en  Castille 
Avec  le  galion  d'honneur. 

Aux  alcôves  des  Inésille, 
11  prend  des  airs  de  rédempteur, 
Et  si  l'amour  lui  dit  :  Docteur  ! 
Son  œil  noir  de  superbe  brille. 

Au  moment  du  premier  réveil, 
Lorsque  le  bout  d'un  doigt  vermeil 
Cherche  la  tassj  de  vieux  Sèvres, 

A  l'amoureuse  le  galant 
Donne  vite  un  baiser  brûlant 
Oui  laisse  du  brun  sur  ses  lèvres. 


LE  CAFE 

Carillonneur  de  la  pensée, 
Nègre  aux  yeux  d'or,  puissants  el  doux, 
De  ma  cervelle  embarrassée 
bais  déloger  tous  les  hiboux. 

Chanterai-je  ton  odyssée? 
Depuis  longtemps  les  marabouts 
Sous  les  palmiers  et  les  bambous. 
Aux  Africains  Tout  retracée. 

Parlons  plutôt  de  tes  succès 
Auprès  des  estomacs  français. 
Avec  Racine,  pêle-mêle^ 

Sévigné  te  mit  dans  un  sac  ; 
Mais  Voltaire  t'a  vengé  d'elle, 
Et  tu  fus  un  dieu  pour  Balzac. 


LE  THÉ 

Magnétiseur  aux  mains  brûlantes, 
Envoyé  de  l'Empire  vert, 
Qui  rends  les  âmes  nonchalantes 
Aux  raouts  du  Paris  d'hiver, 

Soutiens  les  forces  chancelantes 
De  ces  mondains  qui,  privés  d'air. 
Chaque  nuit,  victimes  galantes, 
S'étouffent  en  quelque  concert. 

Frère  du  spleen,  Londres  f  adore, 
Ne^v-York  te  chérit  plus  encore, 
Moscou  te  sucre  avec  ferveur. 

Mais,  chez  nous^  malgré  ta  magie, 

Si  tu  séduis  un  vrai  buveur, 

Ce  n'est  qu'aux  lendemains  d'orgie. 

Valéry  Yernier. 


LES  AMOUREUX 

Adieu  la  ville,   adieu  la  rue! 

Oh!  les  grands  prés!  oh!  Uherbe  drue!.. 

Ma  mignonne  m'est  apparue 

En  fraîche  robe  de  printemps, 

Et,  prenant  ma  main  dans  les  siennes. 
Et  disant  :  «  11  faut  que  tu  viennes,  » 
Bien  loin  des  masures  anciennes 
M'entraîne  au  fond  des  bois  chantants  ! 

Fi  des  jupes  aux  longues  queues 
Pour  courir  sans  compter  les  lieues  ! 
Mousses  vertes,  jacinthes  bleues, 
Boutons  (Uor,  faites-nous  contents! 

Faites-nous  joyeux,  ô  murmures 
De  la  brise  dans  les  ramures 
Et  de  la  source  aux  larmes  pures  : 
Mon  cœur  rit,  quand  je  vous  entends. 

Ici,  les  saules  de  la  live 
Où  nul  bruit  importun  n'arrive!... 
Rien  qu'un  frissonnement  d'eau  vive! 
Là -bas,  là-bas  les  clairs  étangs! 

Et  la  mignonne  bien-aimée. 
Dans  la  solitude  embaumée. 
Heureuse,  en  mes  bias  s'est  pâmée. 
—  Quel  âge  ont  tes  amours  ?  Vingt  ans! 


Félix  Fraisck. 


L'HOTEL  DU  FIGARO 

Figaro  bâtit  un  hôtel 
D'architectui'e  castillane. 
Aux  frais  de  Prudhomme  immortel 
Figaro  bâtit  un  hôtel, 
Palais  que  n'eût  pas  rêvé  tel 
Feu  don  Gil  Blas  de  Sanlilane!  — 
Figaro  bâtit  un  hôtel 
D'architecture  castillane. 
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L'honnête  patron  des  merlans 
S'y  dressera,  vieux  et  maussade. 
On  sculpte  au  cœur  des  marbres  blancs 
L'honnête  patron  des  merlans. 
Basile,  homaie  des  seconds  plans, 
Ne  sera  point  sur  la  façade,, . 
L'honi.ête  patron  des  merlans 
S'y  dressera,  vieux  et  maussade. 

Ogives,  pignon,  pavillon. 
Ce  sera  l'honneur  de  la  ville. 
On  met  tout  dans  ce  corbillon  : 
Ogives,  pignon,  pavillon! 
Et  Fhorloge!  Et  ce  carillon 
Jouant  le  Barbier  de  Séville!... 
Ogives,  pignon,  pavillon. 
Ce  sera  l'honneur  de  la  ville. 

Pour  ouïr  le  vieil  opéra 
Courj-a  la  ville  réunie. 
Peste!  s'il  le  faut,  on  paiera 
Pour  ouïr  le  vieil  opéi'a. 
Que  de  badauds  attroupera 
Le  grand  air  de  la  Calomnie!... 
Pour  ouïr  le  vieil  opéra 
Courra  la  ville  réunie. 


iNix. 


L'ANCETRE 


A  l'ombre  des  forêts  je  suis  rasséréné  : 
Oui,  j'aime  comme  un  fils  ces  vertes  solitudes. 
Là  des  temps  primitifs  que  vit  mon  humble  Aîné 
Je  trouve  l'innocence  avec  ses  quiétudes. 

Dans  les  bois  je  reprends  d'antiques  habitudes, 
Tout  un  passé  renaît  en  mon  cœur  étonné; 
Et,  gai,  vous  oubliant,  humaines  lassitudes. 
Vers  les  arbres  je  cours  d'un  élan  spontané. 

J'y  grimpe  avec  folie,  et  je  mange  des  baies  ! 
Et  je  hume  l'eau  vive  à  même  le  ruisseau. 
Et  j'écoute^  ravi,  chanter  l'oiseau  des  haies. 

Tel  récouta  jadis,  penché  siu-  un  berceau 

Pau^Te  et  grossier,  construit  dans  le  creux  d'un  érable, 

Mon  Aïeul  aux  longs  bras,  le  Singe  vénérable, 

Ernest  d'Hervilly. 
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LA  DAME  QUI  MANGE. 

Au  restaurant.  Toute  seule,  en  garçon.  Mon  Dieu,  oui. 

On  avait  fait  des  courses  matinales.  On  sortait  du  magasin. 
Midi  sonnait.  On  avait  faim. 

La  dame  assise  commodément,  —  un  coup  à  la  jupe  par-ci, 
un  coup  à  la  jupe  par-là,  —  dans  un  bon  petit  coin,  avait 
d'abord  dénoué  les  brides  de  son  chapeau,  pour  mettre  à  Taise 
son  précieux  maxillaire  inférieur,  et  ses  brides,  obstinées  à 
flotter  sur  le  corsage,  étaient  sans  cesse  rejetées  en  arrière  sur 
le  dos  soutaché  à  profusion  d'un  Dolman  de  la  a  plus  haute 
nouveauté.  » 

—  Garçon,  la  carte  ?  avait  dit  la  dame,  très-gravement. 

Ah!  c'est  que  Ton  n'était  plus  une  petite  fille,  une  tendre 
demoiselle  avide  de  n'importe  quoi,  et  mangeant  selon  les  opi- 
nions absurdes  d'un  estomac  atteint  du  pica. 

Non. 

On  était  une  grande  personne,  svelte,  avec  de  petites  oreilles 
pâles,  des  cheveux  très  noirs;  on  avait,  —  voyons,  combien? 
—  vingt-quatre  ou  vingt-sept  ans,  vingt-huit  peut-être,  et  ron 
comprenait  toute  Timportance  d'un  déjeunerfaitàl'instantprécis 
de  l'appétit,  quand  le  cœur  est  libre,  toute  seule,  en  garçon. 

Le  cœur  était-il  libre?  Evidemment.  Car  un  cœur  gonflé  de 
souvenirs  troublants,  et  des  yeux  qui  auscultent  l'avenir, 
ne  s'appesantissent  pascommecela  sur  une  carte  de  restaurant. 

L'amour  ignore  tout  à  fait  ce  qui  différencie,  dans  la  grave 
question  des  hors-d'œuvre,  le  radis  nouveau-né  de  la  sardine 
qui  a  trois  ans  de  boite. 

Donc,  on  avait  une  âme  calmée.  Et  l'on  était  venue  s'asseoir 
dans  un  bon  petit  coin  pour  manger,  tout  simplement,  en  gar- 
çon. 

En  attendant  que  les  ordres  donnés  reçussent  leur  soudaine 
exécution,  on  contemplait  sa  modeste  demi-bouteille  avec  de  fur- 
tifs  gonflements  des  glandes  salivaires. 

On  avait  grand'faim,  répétons- le. 

Enfin  ((  Madame  fut  servie  !  )>  Un  glorieux  beefsteack,  orné  de 
sa  couronne  civique  de  cresson  lustré,  tel  fut  l'innocent  holo- 
causte sacrifié  par  la  dame  sur  l'autel  de  son  légitime  appétit. 

Les  mains,  effilées,  saisirent  la  fourchette  et  le  couteau  avec 
assurance.  On  était  toute  seule,  en  garçon.  L'ac;er  sillonna  le 
faux-filet,  et  celui-ci,  fumant,  contraignit  le  beurre  jonquille  à 
se  marbrer  de  pourpre. 
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Les  tressaillements  du  maxillaire  inférieur  prirent  alors  de 
l'intensité.  J'en  étais  tout  ému.  Entre  déjeuneurs  sincères, 
des  courants  de  sympathie  s'établissent,  éphémères,  mais  puis- 
sants. 

La  «  dame  qui  mange  »  n'était  pas  gourmande.  Hélas  !  — 
Son  honnêteté  étaitpous^ée  jusqu'à  faire  suivre  chaque  morceau 
de  beefsteack  d'une  bouchée  de  pain  !  Et  ces  fragments  de 
viande  étaient  bien  petits,  tandis  que  les  bouchées  me  sem- 
blaient formidables. 

Cet  excès  de  conscience  me  refroidit  un  peu. 

Mais  la  dame  mangeait  si  agréablement,  si  nettement,  ten- 
dant son  cher  petit  bec  à  la  fourchette,  pour  ne  pas  la  faire 
attendre,  que  je  sentis  bientôt  qu'il  fallait  être  miséricordieux, 
et  pardonner. 

Je  pardonnai.  D'ailleurs,  la  dame  se  conduisait  avec  la  nour- 
riture d'une  façon  convenable  et  expérimentée  qui  me  ramena 
pour  toujours  à  elle. 

Elle  mastiquait,  piano,  sans  que  le  haut  de  son  beau  visage, 
sans  que  les  admirables  sourcils  qui  décrivaient  une  pure  acco- 
lade au-dessus  de  ses  yeux  larges  et  doux,  témoignassent  de 
quelque  efTort  dentaire. 

Point  de  grimaces  !  Autour  d'elle,  les  hommes,  y  compris 
votre  serviteur,  avalaient  leur  pitance  avec  des  contorsions  buc- 
cales de  singes  comblés  de  noix  vertes. 

Mais  elle,  elle  !  Ah  !  Elle  mangeait  si  bien  !  avec  une  si  noble 
et  si  correcte  perfection  !  Pas  de  grignotage  !  pas  d'air  de  rat 
ou  de  perroquet  épluchant  un  grain  de  maïs  —  C'était  exquis  ! 

Elle  mangeait.  Voilà  tout.  —  Et,  de  temps  en  temps,  un  dé- 
licieux petit  soupir  de  satisfaction,  une  subite  humidité  de  la 
prunelle,  disaient  à  mes  regards  pieux  que  madame  mangeait 
avec  plaisir,  toute  seule,  en  garçon. 

On  buvait  son  vin,  —  à  peine  trempé  d'une  goutte  d'eau,  — 
une  courte  citation  de  la  Seine  !  —  avec  une  élégance  et  une 
conviction  charmantes. 

Les  doigts,  étages  en  flûte  de  Pan,  se  courbaient,  blancs,  sur 
le  cristal  rempli  de  la  liqueur  rouge. 

Et  le  vin  se  glissait  dans  le  gosier,  —  comme  un  oiseau  qui 
rentre  au  nid,  en  faisant  vibrer  les  parois  flexibles  de  cet  aima- 
ble tunnel. 

En  vérité,  ((  la  dame  qui  mange  »  fut  adorable,  respectable,  pour 
un  mangeur,  —  de  Texorde  à  la  péroraison  de  son  festin. 
_  Je  faillis  même  en  oubher  l'attention  due  à  mon  propre  repas, 
si  ingénieusement  combiné. 


0  / 


Mais  bientôt,  revenant  à  mon  petit  mouton  —  rôti,  —  et 
mon  ventre  affamé  fermant  les  yeux,  je  repris  paisiblement  le 
cours  de  mon  déjeuner,  sans  plus  jamais  contempler  la  dame. 

Cependant,  entre  deux  bouchées,  je  me  dis,  tout  à  coup  rê- 
veur : 

—  L'idéal  du  bonheur,  ne  serait-ce  point  un  dîner  fait  en 
compagnie  de  cette  personne,  qui  mange  d'une  manière  si  dis- 
tinguée? —  Sans  arrière-pensée!  oh!  sans  arrière-pensée!  — 
le  cœur  froid  et  les  mets  chauds,  tout  est  là!  Qu'est-ce  que  je 
demande  au  ciel?  Un  estomac  et  une  chaumière...  bourgeoise... 
à  Paris  ! 

—  Me  les  accorderez-vous,  Seigneur  ? 

Ernest  d'hervilly. 


L'ILLUSTRE  THÉÂTRE  DE  LA  PORTE  MONTiMARTRE 


AU   DIRECTEUR    CHARLES    MONSELET. 


Comme  on  cause  dans  ma  demeure 
De  ton  joyeux  avènement, 
Je  veux,  à  tes  pieds,  pour  une  heure 
Me  prosterner  ducalement  ; 

D'autant  que  j"ai  dans  mon  armoire, 
En  simple  prose  ou  bien  en  vers. 
De  quoi  rassasier  de  gloire 
Tous  les  Sardou  de  l'univers. 

Il  faut  qu'avant  peu  je  te  parle 
Des  ours  que  j'ai  mis  de  côté  ; 
Je  ne  veux  pas  mourir,  mon  Charle, 
Avant  d'être  représenté. 

Tu  vas  construire  un  grand  théâtre 
Où  Lalande  prodiguera 
L'argent,  l'or,  le  marbre  et  l'albâtre 
Comme  Garnier  à  l'Opéra. 

La  salle  élégante  et  commode 
Sera  confite  en  gens  bien  nés. 
Lorgnant  les  femmes  à  la  mode 
De  leurs  fauteuils  capitonnés. 

Saint- V''ictor,  les  soirs  de  première. 
N'aura  plus  l'air  de  s'ennuyer  ; 
Les  gommeux,  changeant  de  manière. 
Feront  des  mots  dans  le  fover. 
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Les  cocottes  dans  Tavant-scène 
Se  tiendront  convenablement  ; 
Blanche  ne  fera  plus  de  scène 
Au  vieux  boyard,  son  fol  amant  ; 

Elle  sera  toute  au  poète 
Dont  Fart  la  passionnera. 
Et  ne  tournera  plus  la  tête 
A  l'heure  oii  Capoul  entrera. 

Gavroche,  utilisant  l'entr'acte, 
Convertira  ses  compagnons; 
Sa  main  sur  la  foule  compacte 
Ne  lancera  plus  de  trognons. 

Pas  d'ouvreuse  mal  avisée. 
Ni  de  contrôleurs  arrogants  ; 
La  claque  métamorphosée 
Pour  applaudir  mettra  des  gants. 

Les  critiques  les  plus  acerbes, 
Loups-cerviers  changés  en  agneaux, 
Trouveront  tes  pièces  superlïes 
Et  te  loueront  dans  leurs  journaux. 

Sur  la  scène  vaste  et  profonde, 
Machinée  admirablement. 
Les  premiers  artistes  du  monde 
Joueront  alternativement. 

Tous  les  acteurs  auront  des  têtes 
D'Apollon  ou  d'Antinous  ; 
Les  actrices,  beautés  complètes, 
Chez  moi,  poseront  pour  \'énus. 

Dans  ses  décors,  splendjdes  toiles 
Que  Poisson.  Chéret  brosseront 
Les  danseuses  presque  sans  voiles 
Jusqu'aux  frises  rebondiront. 

L'orchestre  toujours  en  mesure, 
Répugnant  au  vieux  pot  pourri, 
Sera  conduit  d'une  main  sûre 
Par  le  minuscule  Sivry% 

Paul  Arène,  ton  secrétaire. 
Poète  d'esprit  et  de  tact. 
Assouplira  son  caractère 
A  ton  large  et  moelleux  contact; 

Se  souvenant  des  trop  longs  jeûnes 
Et  des  angoisses  du  début, 
Il  aplanira  pour  les  jeunes 
L'âpre  chemin  qui  meneau  but. 
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Pendant  que  toi,  fin  diplomate, 
Spéculant  sur  les  vanités, 
Avec  maint  auteur  que  l'on  flatte, 
Tu  signeras  de  bons  traités. 

Je  fais  des  vœux  pour  ce  théâtre 
Oà,  tixant  le  destin  changeant. 
Chaque  soir  la  foule  idolâtre 
Apportera  des  tas  d'argent. 

Ta  caisse,  je  l'ai  commandée,  — 
Une  caisse  à  triples  secrets, 
De  cuivre  et  d'acier  pur  blindée 
Une  caisse  forgée  exprès  ; 

Une  caisse  exceptionnelle. 

Comme  on  en  voit  chez  les  banquiers, 

Prison  muette  et  solennelle 

Murant  l'or  et  les  bleus  papiers. 

Et  lorsque  finira  l'année, 
Inimitable  directeur, 
Prouvant  à  la  Bourse  étonnée 
Ce  que  peut  un  littérateur. 

Je  te  vois,  Crésus  débonnaire, 
Eventrant  les  sacs  entassés. 
Compter  au  moindre  actionnaire   ■ 
Des  dividendes  insensés  ! 


Etienne  Carjat. 


A  DAISY 

Hier,  j'ai  visité  seul  la  forêt  bien-aimée, 

Où  mon  CŒ'iir  vous  connut  pour  la  première  fois. 

Dans  la  brise  chantait  encore  votre  voix  : 

La  fauvette  au  col  noir  tout  bas  vous  a  nommée. 

Le  jasmin  pâle  et  les  anémones  des  bois 
Gardent  <'e  vor-  cheveux  l'odeur  accoutumée  : 
Frêle  appai  ition  par  mon  amour  formée. 
Comme  jadis  à  mes  côtés  je  vous  revois. 

J'adore  vos  grande  yeux,  idéale  lumière  : 

Nous  marchons  tous  les  deux  sur  Therbe  des  chemins. 

Puis  nous  nous  asseyons  au  bord  de  la  clairière; 

Je  baise  longuement  la  blancheur  de  vos  mains. 
—  0  brise,  ô  doux  oiseaux,  anémones,  jasmins, 
Evocateurs  bénis  d'ime  illusion  chère! 

Pierre  Elze/.k. 
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GLORIA  IN  EXCELSIS 

D'autres  peuvent  servir  la  beauté  dont  je  meurs 

Et  tomber  tour  à  tour  du  faite  de  leur  rêve, 

Avec  des  cris  profonds  ou  de  vaines  clameurs  : 

—  Plus  haut  qu  eux,  en  plein  cielj  mon  rêve,  à  moi,  s'achève. 

Depuis  que,  demeuré  sans  guide  par  l'air  bleu. 
Pour  expier  l'affront  de  l'avoir  contemplée, 
S'abaissant  pour  jamais,  ma  paupière  brûlée 
Enferma  sous  mou  front  la  vision  de  feu. 

Je  n'ai  jamais  maudit,  dans  mon  cœur  solitaire, 
Ni  son  éclat  mortel,  ni  la  hauteur  des  cieux. 
Comme  l'aigle  aveuglé  qui  vient  heurter  la  terre 
Quand  le  soleil  trahit  laudace  de  ses  yeux; 

Mais  sous  la  nue  immense  et  par  l'azur  rebelle, 
L'œil  sans  lumière,  au  fond  de  l'éternel  séjour. 
Je  vais  conter  aux  dieux,  qu'EUe  seule  étant  belle. 
Loin  d'Elle  mes  regards  n'ont  plus  souci  du  jour  ! 

Armand  Silvestre. 


LE  BILBOQUET 

Le  décor  est  un  boulevard  populaire,  dont  le  trottoir  est  très- 
large  et  planté  d'arbres  poussiéreux.  C'est  le  dimanche  soir,  en 
été;  le  jour  baisse.  On  est  devant  des  boutiques  de  marchands 
de  lampes  à  pétrole,  d'herboristes  et  d'autres  petits  commer- 
çants, boutiques  à  moitié  fermées.  Les  petits  commerçants 
iront  tout  à  Theure  à  des  délassements  espérés  pendant  Tinter- 
minable  semaine  et  même  pendant  toute  cette  journée  du  di- 
mandhe. 

Il  y  a  foule  sur  le  trottoir,  foule  de  passage  et  foule  locale. 
On  revient  des  beaux  quartiers,  on  revient  de  la  campagne. 

Passent  des  gens  harassés,  portant  de  gros  bouquets  de  fleurs 
des  champs  et  des  paniers  où  ballottent  les  croûtons  de  pain, 
les  faïences  graisseuses  et  les  bouteilles  vides. 

Les  concierges  sont  assis  devant  leurs  portes,  respirant  Tair 
du  soir,  imprégné  des  acres  odeurs  qui  viennent  du  ruisseau, 
de  la  station  des  fiacres  et  des  gens  qui  passent,  harassés. 

Des  jeunes  filles  jouent  au  volant. 

Un  petit  groupe  de  désœuvrés  se  tient  devant  la  boutique  de. 
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l'herboriste  et  regarde  le  fils  de  la  maison,  qui  joue  au  bilbo- 
quet. 

Il  a  seize  ou  dix-sept  ans,  des  cheveux  blond-sale  tombant 
en  pluie,  des  yeux  gris-clair,  étonnés,  un  peu  gonflés  en  des- 
sous, de  gros  os.  Il  est  en  manches  de  chemise,  et  il  se  sert  de 
son  bilboquet  avec  une  passion  idiote,  adroitement  pourtant. 

Il  a  enfilé  dix-neuf  t'ois  de  suite  la  boule.  Il  continue  et 
compte  vingt,  vingt-cinq,  trente!  Deux  filles  qui  jouaient  au 
volant  s'arrêtent  et  viennent  voir.  Le  groupe  s'accroît  de  quel- 
ques passants. 

C'est  un  succès. 

L^adûlescent  enorgueilli  passe  h  d'autres  exercices  :  il  reçoit 
et  maintient  la  boule  en  équilibre  sur  la  pointe,  il  prend  la 
boule  à  la  main,  et  c'est  maintenant  le  bilboquet  lui-même  qui 
voltige  et  vient  se  planter  ou  se  poser  sur  cette  boule. 

Murmures  d'approbation  dans  Tassistance.  L'artiste  attrape 
ensuite  le  bilboquet  au  vol,  y  enfile  la  boule,  —  puis  la  boule  et  y 
plante  le  bilboquet,  et  toujours  ainsi  par  un  tournoiement  con- 
tinu, sans  manquer  un  coup. 

Enfin,  pour  terminer  par  quelque  chose  de  remarquable  (il 
connaît  le  public),  il  tire  son  canif,  coupe  la  ficelle  et,  par  des 
mouvements  concentrés  du  poignet,  dégage  la  boule,  qui  tourne 
sur  elle-même  et  vient  invariablement  se  replanter  sur  la 
pointe. 

—  Vous  croyez  jouer  au  bilboquet,  mon  ami?  dit  une  voix 
tremblante  d'émotion,  en  même  temps  qu'une  main  maigre, 
veineuse,  fiévreuse,  se  pose  sur  le  poignet  infatigable. 

Tout  le  monde  tourne  les  yeux. 

C'est  un  homme  de  soixante  ans  à  peu  près,  flottant  dans  sa 
redingote  verdâtre,  scrupuleusement  brossée. 

Il  a  plusieurs  fois  retiré  son  haut  chapeau  râpé,  pour  essuyer, 
d'un  mouchoir  à  carreaux  jaunes  et  bleus,  son  crâne  poli  qu'en- 
cadrent quelques  cheveux  gris.  De  petites  rides  profondes  et 
blanches  en  éventail  vont  de  sa  tempe  hâlée  à  ses  yeux  clairs, 
clignotant  sans  cesse.  On  dirait  un  prêtre  biUeux,  déguisé  en 
homme  de  la  foule,  et  qui  aurait  eu  peut-être  une  âme  s'il  ne 
se  fût  confit  et  ranci  dans  quelque  monomanie  dégradante. 

Il  prend  le  bilboquet  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  là?  Ça  n'a  ni  poids  pour  les  pre- 
mières études,  ni  précision  pour  le  jeu  correct.  Vous  ne  ferez 
que  vous  gâter  la  main  avec  cette  bûche. 

Faisant  rouler  la  boule  sur  sa  manche  : 

—  Où  est  le  centre  de  gravité  de  la  boule?  Vous  me  faites  des 
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yeux  énormes.  Oui,  le  centre  de  s^ravité.  (Vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est,  et  vous  voulez  être  bilboquetisle!)  Le  centre  de  gra- 
vité n'est  pas  dans  Taxe  du  trou  ! 

Jetez-moi  ça  au  feu.  Il  vous  faut,  pendant  six  mois  au  moins, 
vous  faire  le  bras  avec  un  bilboquet  Thompson,  en  bronze. 
C'est  ce  que  j'ai  fait,  moi,  jeune  homme.  El  non  pas  six  mois, 
mais  trois  ans!...  Après  ces  trois  ans,  j'avais  de  'la  résistance, 
mais  je  ne  savais  rien,  quand  je  passai  au  bilboquet  de  Schut- 
zenberger  en  ébène,  avec  boule  en  ivoire,  —  pas  de  Schutzen- 
berger,  mais  de  Cascarini  de  Bologne.  Cascarini  fait  les  pre- 
mières boules  du  monde,  mais  il  n'entend  rien  aux  manches. 
Pour  les  manches  de  bilboquets,  il  n'y  a  queues  Schutzen  berger. 
J'entends  ceux  d'avant  1817;  les  nouveaux  son  taillés  à  la  serpe. 

J'ennuie  peut-être  ces  messieuis.  (Mais  non,  mais  non!  dans 
le  public.)  C'est  qu'il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  laisser 
passer...  (Oui,  oui,  certainement!) 

Yous  voulez  faire  sérieusement  du  bilboquet?  Oui?  Travaillez 
comme  je  vous  ai  dit,  six  mois,  deux  ans  sur  un  Thompson  ; 
mais  ce  que  j'appelle  travailler.  Moi,  je  me  levais  tous  les  jours 
à  six  heures.  Lue  demi-heure  pour  ma  toilette  ;  une  demi- 
heure  pour  manger  ma  soupe  et  faire  un  peu  d'exercice.  Tou- 
jours de  la  soupe,  jamais  de  café  au  lait  ou  autres  excitants  qui 
ôtent  la  sûreté  au.x  nerfs. 

A  sept  heures,  sept  heures  un  quart,  j'étais  au  travail ,  mon 
petit  ami.  Ah!  qunnd  arrivaient  dix  heures,  le  bras  me  faisait 
souvent  mal.  Pourtant,  j'allais  jusqu'à  dix  heures  et  demie.  Je 
laissais  le  travail.  La  demi-heure  d'avant  onze  heures  était  em- 
ployée à  des  douches  glacées  pour  empêcher  les  courbatures  et 
à  divers  exercices  hygiéniques. 

De  onze  heures  à  midi,  je  faisais  une  promenade  assez  longue. 
A  midi  je  dînais.  Tous  les  jours,  la  soupe  et  le  bœuf  avec  un 
p]at  de  légumes;  quelquefois  une  petite  sucrerie  pour  dessert. 
Très-peu  de  vin.  Jamais  de  café  ! 

Après  le  dîner,  je  faisais  encore  une  petite  promenade.  Ah! 
moi,  j'aime  mes  aises. 

Mais  pourtant,  à  une  heure,  j'avais  repris  le  travail,  que 
j'interrompais  à  quatre  heures  seulement,  juste  le  temps  de 
prendre  une  douche  froide  et  de  grignoter  un  morceau  de 
pain. 

Et  me  voilà  encore  avec  mon  bilboquet  jusqu'à  sept  heures. 

Puis,  souper,  encore  promenade  et  aller  se  coucher;  jamais 
plus  tard  que  dix  heures  et  demie. 

J'ai  fait  cela^  tous  les  jours  que  Dieu  fait,  pendant  dix  ans  ! 
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Après  dix  ans,  je  ne  savais  réellenienl  encore  rien! 

Je  n'ai  pas  perdu  courage;  quoique,  à  mesure  que  j'étudiais, 
j'aie  compris  que  la  science  du  bilboquet  est  illimitée  et  que 
mon  savoir,  après  quaranle-deux  ans  d'exercices  journaliers, 
n'est  rien  !  rien  ! 

Il  est  vrai  que  j'ai  gagné  le  grand  prix  au  concours  interna- 
tional de  1858.  Mais  pas  de  concurrents  sérieux;  je  ne  me 
vante  pas  d'un  succès  aussi  facile. 

Vous  voyez,  jeune  homme,  ce  que  vous  entreprenez.  Tra- 
vaillez exclusivement  le  bilboquet  ;  laissez  votre  herboristerie 
et  toute  occupation  extérieure  ;  faites  comme  j'ai  fait,  pendant 
dix  ans,  pendant  vingt  ans,  et  vous  ne  saurez  rien  !  Continuez 
encore  dix  ans  et  vous  ne  saurez  encore  rien  !  rien  !  rien  ! 

D'ailleurs,  qu'espérez-vous  en  débitant  tous  les  jours  de  la 
farine  de  hn  et  des  clysopompes?  C'est  là  une  occupation  in- 
fime, indigne  de  vos  aspirations.  Si  vos  parents  (c'est  madame 
votre  mère?  —  Oui,  monsieur),  si  vos  parenls  peuvent  se 
passer  de  vous  et  vous  assurer  six  ou  sept  cents  francs  par  an 
(moi,  je  n'ai  guère  davantage)  ne  faites  rien  autre  chose  que  de 
travailler  le  bilboquet.  Si  vous  avez  réellement  la  vocation, 
dites-vous  ceci  :  Je  travaille,  mais  c'est  pour  n'arriver  à  rien, 
pour  acquérir  la  notion  de  mon  impuissance,  de  ma  nullité  ab- 
solue. 

Etre  nul!  c'est  le  but  de  tous  les  efforts  des  hommes,  surtout 
devant  les  difficultés  innombrables  que  leur  offre  l'art  profond 
et  sans  limites  du  bilboquet. 

Et  n'espérez  pas  qull  y  ait  de  consolation  au  bout  !  Croyez- 
vous  que,  moi,  je  mourrai  tranquille?  J'ai  entrevu  de  lointains 
horizons,  des  sommets  inaccessibles  dans  l'art,  et  je  n'en  rap- 
porte que  l'âpre  souffrance  de  la  curiosité  non  satisfaite. 

Travaillez  toujours,  vous  arriverez  au  découragement.  Au 
milieu  de  vos  plus  grands  succès,  quand  vous  entendrez  les 
bravos  d'un  public  ravi,  vous  n'aurez  que  la  sombre  jouissance 
de  plaindre  ces  pauvres  gens  et  de  vous  dire  :  Je  ne  sais  rien  ! 
je  ne  suis  rien  ! 

C'est  cela  qui  vous  fera  travailler  encore,  toujours;  pour 
vous  perfectionner,  pour  vous  faire  sentir  que  l'absolu  est  im- 
possible à  atteindre,  que  vous  n'êtes  rien  devant  cet  absolu,  que 
vous  êtes,  comme  moi,  nul,  nul! 

L'homme  à  la  redingote  verdâtre  criait  en  disant  tout  cela. 
Près  de  deux  cents  personnes  s'étaient  assemblées  au  bruit  qu'il 
faisait. 

Le  jeune  herboriste  était  ahuri.  Cependant,  profitant  d'une 
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pause  que  le  vieux  discoureur  avait  été  forcé  de  faire  pour  res- 
pirer, il  se  hasarda  timidement  à  lui  dire,  en  tendant  son  bilbo- 
quet : 

—  Je  voudrais  bien  vous  voir  jouer  un  peu... 

—  Me  voir  jouer!  Croyez-vous  donc  que  je  me  sers  de  pareils 
bâtons  de  chaise?  Et  dans  la  rue,  encore,  devant  des....  des 
personnes  que  je  respecte  comme....  comme  on  doit  respecter 
tout  le  monde,  mais  qui  n'ont  ni  l'attention  ni  la  curiosité  qu'il 
faut  dans  une  séance  sérieuse? 

Jouer  du  bilboquet  dans  la  rue,  se  montrer  comme  un  chan- 
teur des  cours!... 

Adieu,  jeune  homme,  vous  apprendrez  par  la  suite  ce  que 
c'est  que  la  dignité  d'un  artiste.  Vous  ne  serez  jamais  rien; 
mais  travaillez,  travaillez! 

Et  le  bonhomme  fend  la  foule  en  criant  derrière  lui  : 

—  Travaillez,  travaillez,  pour  apprendre  qu'on  n'apprend  ja- 
mais rien  !  rien  !  rien  ! 

Le  jeune  herboriste,  ses  parents  et  les  autres  assistants  res- 
tent un  moment  rêveurs.  Puis  tout  le  monde  se  disperse,  sans 
avoir  trop  compris  ce  qui  vient  de  se  passer. 

Les  petits  commerçants  mettent  leurs  redingotes,  ferment  les 
portes  ménagées  dans  les  volets  des  boutiques  et  s'en  vont  aux 
délassements  espérés  pendant  l'interminable  semaine  et  même 
pendant  toute  cette  journée  du  dimanche. 

Les  concierges  restent  seuls  sur  le  boulevard  populaire,  assis 
devant  leurs  portes,  à  respirer  l'air  du  soir,  —  imprégné  des 
acres  odeurs  qui  viennent  du  ruisseau,  de  la  station  des  fiacres 
et  des  gens  qui  passent,  harassés. 

Charles  Cros. 


PLUIE  D'AVRIL 

Les  nuages  errants  soudain  se  sont  ouverts. 

Et  l'ondée  à  grands  flots  baigne  les  gazons  verts  ; 

Mais  voici  que  le  ciel  s'éclaire,  un  rayon  perce, 

Et  le  soleil  d'avril  rit  à  travers  l'averse. 

Telle,  quand  vient  le  soir  inquiétant  et  doux 

Où  la  vierge  est  livrée  aux  baisers  de  l'époux. 

Chancelant  sur  le  seuil,  la  jeune  fiancée 

Sent  d'un  trouble  nouveau  sa  poitrine  oppressée, 

Et  se  prend  à  pleurer,  quand  ses  longs  voiles  blancs 

Descendent  tout  à  coup  sur  ses  genoux  tremblants; 

Mais  son  amour  combat  ses  naïves  alarmes, 

Et  son  sourire  ému  brille  à  travers  ses  larmes. 

Pierre  Elzéar. 


Cette  Eau-forte  est  extraite  des  collections  de 

Paris   a    l'Eau-Forte, 

Journal   hebdomadaire    illustré. 

Parnasse 
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COUCHER  DE  SOLEIL 

(2  novembre.  —Jour  des  Morts). 

On  n'a  pas  \u  le  ciel  aiijourdhiii.  Gris,  opaque. 
Et  très-bas,  le  brouillard  est  resté  suspendu. 
Les  regards  se  brisaient  au  froid  de  cette  plaque, 
Métal  terni,  que  nul  rayon  d'or  n'a  fondu. 

Vers  le  soir  seulement,  au  bord  du  lourd  couvercle. 
Une  lueur,  ainsi  qu'un  fil  de  sang  vermeil, 
Se  glisse,  creuse  un  trou,  puis  s'élargit  en  cercle  : 
Le  brouillard  est  trempé  de  gouttes  de  soleil. 

Il  se  dissout,  et  fond  en  écume  d'opale. 
Et  l'on  voit  sur  le  sol  langiiissamment  neiger 
Des  flocons  de  vapeur,  ouate  de  pourpre  pâle 
Qui  flotte  en  tourbillon  lumineux  et  léger. 

Ces  douloureux  flocons  de  pourpre  sont  les  roses 
Qui  parfument  du  ciel  les  printemps  toujours  verts. 
Et  que  le  bon  Soleil  jette,  en  ces  soirs  moroses, 
Sur  la  terre  endormie  au  tombeau  des  hivers. 

Jea>"  Richepin. 


L'OUVRIÈRE 

Tous  les  matins,  d'un  grand  courage. 
Fraîche  au  sortir  du  bouge  étroit^ 
L'ouvrière  allant  à  l'ouvrage 
Croise  ma  route  au  même  endroit. 

C'est  plaisir  quand  elle  est  joUe, 
Au  milieu  du  chemin  banal. 
De  la  rencontrer  qui  déplie 
Les  feuilles  du  Petit  Journal. 

L'âge  se  lit  à  la  poitrine. 

Au  frisson  d'or  des  cheveux  fous  ; 

Elle  a  des  robes  de  lustrine. 

Les  yeux  hardis  plutôt  que  doux. 
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Pour  d'autres  qu'elle,  l'heare  est  brève; 
Le  temps  se  traîne  à  l'atelier. 
—  Elle  ne  sait  pas  . .  elle  vè\  e 
Un  bonheur  vague  et  singulier. 

L'air  enfermé  porte  à  la  tète; 
Le  ciel  soiuit  d'un  bleu  moqueur. 
A  souffrir  moins  elle  s'apprête. 
Et  A'a  laisser  tomber  son  cœur... 

Et  le  premier  venu  qui  passe 
Ramassera  pour  s'amuser 
Ce  cœur  charmant^  ivre  d'espace, 
Qu'il  est  si  simple  d'abuser. 

Albert  Mérat. 


IMPRESSIONS  POETIQUES 

Dans  un  parc  dessiné  dans  le  goût  de  Versailles, 
Je  songe  aux  vers  corrects  du  classique  Boileau. 
Les  prés  fleuris,  les  frais  ruisseaux,  le  chant  des  cailles 
Me  rappellent  Ronsard,  Baïf,  Rémi  Belleau. 

Mais  sur  les  rocs  chenus  aux  profondes  entailles, 
Où  la  rafale  tord  le  cèdre  et  le  bouleau, 
Le  nom  d'Hugo,  pareil  au  clairon  des  batailles. 
Sonne  dans  les  éclairs  et  le  fracas  de  l'eau. 


Hier,  j'étais  monté  sur  un  pic.  La  tempête 
Semblait  mêler  aux  vents  les  strophes  du  poète, 
Fermes  comme  la  pierre,  âpres  comme  l'autan. 

Soudain  les  noirs  esprits  rentrèrent  dans  i'abime. 
Car  le  soleil  parut;  et  je  crus  voir,  sublime. 
Le  grand  bouclier  d'or  au  poignet  du  Titan. 

A.  Creissels. 
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MON  ANE 

11  avait  sur  l'échiné  une  croix  pour  blason; 
Galeux,  poussif,  arqué,  chauve  et  la  dent  pourrie, 
Squelette,  on  le  poussait  tout  droit  à  la  voirie  ; 
Je  l'achetai  cent  sous,  il  vit  en  ma  maison. 

Sa  langue  avec  amour  épile  ma  prairie 

Et  son  œil  réfléchit  les  arbres,  le  gazon, 

La  broussaille  et  les  feux  sanglants  de  l'horizon  ; 

11  n'a  plus  à  présent  la  croupe  endolorie. 

A  mon  approche.,  il  a  des  rires  d'ouragans, 
11  chante,  il  danse,  il  dit  des  mots  extravagants 
Et  me  tend  ses  naseaux  imbibés  de  lavande. 

Mon  âne,  sois  tranquille,  erre  et  dors,  mange  et  bois. 
Et  vis  joyeux  parmi  mes  prés,  parmi  mes  bois, 
Va,  je  te  comblerai  d'honneur  et  de  provende. 

Léon  Cladel. 


UN  PEU  DE  MUSIQUE 

Une  musique  amoureuse 
Sous  les  doigs  d'un  guitariste 
S'est  éveillée,  un  peu  triste. 
Avec  la  brise  peureuse; 

Et  sous  la  feuillée  ombreuse 
Où  le  jour  mourant  résiste, 
Tourne,  se  lasse  et  persiste 
Une  valse  langoureuse. 

On  sput,  dans  l'air  qui  s'effondre. 
Son  came  en  extase  fondre  ; 
—  Et  parmi  la  vapeur  rose 

De  la  nuit  délicieuse 
Monte  cette  blonde  chose, 
La  lune  silencieuse. 

Germain  Nouveau. 
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L'ABBE  GREGOIRE 

1^  Révolution,  pour  laquelle  il  milite. 
L'a  surpris  fier  et  >eul,  et  droit  coiiime  un  styJite. 
Sur  les  graves  débris  de  Port-Royal,  il  vient, 
Tel  qu'un  ressuscité  qui  son^^e  et  se  souvient. 
Contre  les  destructeiu-s  venger  son  abbaye, 
Et,  calme  justicier  d'une  race  haïe. 
Prendre,  [lour  en  fi'apper  un  suprême  tyran. 
Le  fer  stoïcien  des  mains  de  Snint-Cyran. 
On  le  voit,  assuré  dans  sa  double  promesse. 
Servir  la  République  et  célébrer  la  messe, 
Front  haut  devant  l'émeute,  à  genoux  devant  Dieu, 
Et  lorsque  l'Ilébertisme  avec  un  dur  épieu 
Arrache  sa  croyance  à  plus  d'un  cœur  débile. 
Sous  le  coup  su>pendu  demeurer  immobile. 
Gardant  toujours  la  mitre  et  l'anneau  du  pasteur, 
11  siège  à  la  Montagne  et  parle  en  novateur 
Oui  prosîernera  tout,  lioi-mis  Jésus,  et  vote 
Comme  une  àme  à  la  fois  jacobine  et  dévote, 
Se  dénonçant  évèque  et  restant  jusqu'au  bout 
Isolé,  menacé,  mais  sans  peur  et  debout. 

Emma>uel  des  Essarts. 


LES  VIOLETTES 

L'hiver  a  fui.  ce  Moscovite! 

—  La  violette  vous  invite, 
Amoureux,  à  la  cueillir  vite. 

Aux  bords  gazonnés  du  chemin. 
Comme  hier  et  comme  demain, 
Elle  embaumera  votre  main. 

—  Quoique  d'ex-agents  de  police 
Osent,  dans  leur  lourde  malice, 
La  revendiquer  pour  complice, 

La  violette,  grâce  aux  dieux, 

Ne  complote  rien  d'odieux  ! 

Qui  le  croirait,  manquerait  d'yeux. 
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l'iéton  las  dîme  longue  traite, 
Au  coin  d'un  bois  la"  fleur  discrète. 
Sans  te  rien  demander,  t'arrête  ; 

Eux,  renconlre's  au  coin  d'un  Lois, 
Pauvre  voyageur  aux  abois. 
Sauraient  si  ta  bourse  est  de  poids  ! 

—  En  vain,  noir  d'âme  et  de  moustache, 
Ratapoil,  veuf  de  sabretache, 
A  sa  boutonnière  l'attache; 

En  vain,  ce  funèbre  rôdeur 
Voudrait  déguiser,  ô  candeur  ! 
L'odeur  du  sang  en  bonne  odeur; 

En  vain  se  pavane  et  se  cambre. 
Ainsi  paré,  le  Deux-Décembre, 
Jurant  bien  haut  qu'il  fleure  l'ambre  ; 

11  a  heani  se  rajeunir  sous 

Un  tas  de  bouquets  à  deux  sous. 

Lui  ne  sera  jamais  absous. 

En  dépit  de  toutes  toilettes^ 
Jamais  absous  !  C'est  vous  qui  Tètes 
Par  tout  bon  juge,  ô  violettes  ! 

Toujours  suave  et  pi'intanier. 
Votre  effluve  peut  témoigner 
Que  vous  n'avez  rien  du'charnier. 

Pour  t'en  déclarer  innocente, 
Ne  suffit-il  pas  qu'on  te  sente, 
Pauvre  douce  fleur  bleuissante. 

Qui  n'as  point  d'arômes  communs, 
Certes,  avec  ces  noirs  parfums 
Emanés  des  règnes  défunts  ! 
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MATINÉE  D'AVRIL 

Avril  s'éveillait,  les  veines  gonflées 

De  sève  amournise  et  de  frais  parfums; 

Le  ciel  était  blond,  l'or  des  giroflées 

Aux  brumes  d'argent  baignait  ses  tons  bruns. 

Un  diamant  pur  sur  chaque  corolle 
Faisait  chatoyer  ses  joyeux  reflets, 
Et  du  bout  de  l'aile  une  brise  folle 
InfUgeait  aux  fleurs  de  légers  soufflets. 

Sous  les  maronniers  j'attendais  l'amie  ; 

Les  marronniers  blancs,  d'un  air  langoureux, 

Inclinaient  sur  moi  leur  tète  endormie, 

Et  se  murmuraient  :  «  C'est  un  amoureux  !  » 

«  —  C'est  un  amoureux!  »  criait  l'alouette. 
«  —  Oh!  Theureux  mortel!  «  sonnait  le  pinson. 
«  —  Qu'en  sais-tu?  »  rêvait  la  vieille  chouette. 
Le  merle  sifflait  ;  «  Le  pauvre  garçon!  » 

Le  merle  mentait.  J'attendais  mon  àme: 
La  nature  était  prête  à  nous  bénir; 
Une  violette,  au  regard  de  femme, 
Répétait  tout  bas  :  a  Je  l'entends  venir!  » 

Quand,  cheveux  au  vent  et  gorge  battante, 
Elle  vint  à  moi,  le  ciel  dans  les  yeux, 
—  0  printemps,  amour,  aurore  éclatante!  — 
Il  vit  qu'il  mentait,  le  merle  envieux. 

Emile  Blémont. 


BAIGNEUSES 

L'eau  qui  tremble  au  soleil  brille  comme  un  miroir; 
Des  oiseaux  près  du  bord  volent  sur  la  rivière; 
On  entend  murmurer  à  côté  d'un  lavoir 
Un  ruisseau  qui  meurt  sur  la  pierre. 

C'est  le  soir,  et  voici  qu'elles  sortent  du  bain  ; 
Elles  cherchent  des  yeux  la  rive  entre  les  branches; 
Elles  tiennent  leurs  seins  cachés  avec  la  main. 
Et  montrent  leurs  épaules  blanches. 

Et  tandis  qu'un  rayon  de  sa  molle  clarté 
Les  effleure  à  demi,  tremblantes  et  frileuses. 
On  se  met"  à  songer  à  l'exquise  beauté 

Que  l'eau  fraîche  donne  aux  baigneuses. 


Quand  une  lemme  étale  au  grand  jour  la  pàleui' 
De  son  corps  où  palpite  une  humide  caresse. 
Elle  semble  emporter  avec  elle  une  fleur 
De  resplendissante  jeunesse. 

On  dirait  qu'elle  vient  frissonner  au  grand  air 
En  retrouvant  enfin  la  pureté  première, 
Et  qu'elle  va  marcher,  vierge  encore  par  la  chair, 
Dans  les  douceurs  de  la  lumière. 

Antony  Valabrègue 


LA  CHANSON  DES  BLÉS 

—  Ecoulez  la  chanson  des  blés. 

La  faim  l'ar  nous  est  assouvie  : 
Nous  sommes  les  flots  de  la  Vie 
Par-dessus  les  Mondes  roulés. 

—  Ecoutez  la  chanson  des  blés. 

La  Beauté  fleurit  notre  sève  ; 

Nous  sommes  les  blonds  cheveux  d'Eve 

A  travers  l'azur  envolés. 

—  Ecoutez  la  chanson  des  blés. 

Un  bruit  court  à  nos  cimes  frêles  ; 
Nous  sommes  les  oiseaux  sans  ailes 
Dont  les  chants  vous  ont  consolés. 

—  Ecoutez  la  chanson  des  hlés. 

En  nous  court  le  sang  de  la  Terre, 
Et  le  pavot,  fleur  solitaire, 
Rougit  souvent  nos  flancs  brûlés. 

—  Écoutez  la  chanson  des  blés. 

De  Cybèle  ouvrant  la  poitrine. 
Pareille  au  lait  bl  me,  la  farine 
S'exprime  de  nos  grains  foulés. 

—  Ecoutez  la  chanson  des  blés. 

Nous  sommes  le  brin  d'herbe  auguste 
Par  qui  rhomnie,  toujours  robuste^ 
Rêve  encore  aux  cieux  étoiles. 

—  Ecoutez  la  chanson  des  blés. 

Armand  Silvestre. 
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SCÈNES  D'ALSACE 


André  Kœchlin  est  mourant  dans  sa  maison  de  Mulhouse. 
Les  Allemands  boivent,  fument  et  tuent  leurs  vieux  professeurs 
autour  de  lui.  Les  désastres  de  la  patrie  l'ont  frappé  au  cœur  ; 
il  se  sent  expirer.  Sa  femme  en  y)leurs  baise  ses  mains  pâles.  Il 
Fattire  vers  lui,  et  la  voix  pénétrante,  le  regard  fixe  :  «  Ecoute, 
lui  dit-il,  je  veux  être  enseveli,  je  veux  être  enterré,  entends-tu, 
dans  les  plis  du  drapeau  tricolore.  Tôt  ou  tard  l'Alsace  redevien- 
dra française,  et  je  désire  que  le  jour  de  la  délivrance  trouve  ce 
qui  restera  de  moi  enveloppé  dans  le  drapeau  de  la  France.  » 

Or  maintenant,  là-bas,  tandis  que  les  conquérants  éclabous- 
sent les  rues  de  leurs  rires  et  de  leurs  chants  immondes;  tandis 
qu'à  travers  les  travaux  des  hommes,  les  rêveries  des  femmes  et 
les  jeux  militaires  des  petits  enfants,  l'àme  de  la  France  trahie, 
Tâme  de  la  France  blessée,  l'ame  de  la  France  mutilée  et  volée 
passe  lentement  par  l'air  triste  de  la  ville  ;  là-bas,  dans  le 
silence,  dans  l'ombre,  dans  Timmobilité,  au  fond  de  cette  terre 
d'Alsace  dont  fut  pétri  Kléber  et  d'où  jaillit  tout  armée  la  Mor- 
seillaise,  il  est  un  cadavre  qui  serre  entre  ses  bras  raidis  nos 
couleurs  nationales  ;  qui  garde  pour  la  France  les  entrailles  du 
sol,  le  cœur  sombre  de  la  contrée  ;  qui  attend,  qui  sans  cesse 
attendra  la  fanfare  triomphale,  le  joyeux  roulement  de  tam- 
bours, Timmenee  bruit  de  pas  annonçant  la  délivrance.  Quand 
la  terre  tremblera  sous  les  régiments  bleus,  ce  grand  squelette 
lèvera  sa  pierre  sépulcrale,  écartera  les  plis  de  son  linceul,  bri- 
sera la  faux  de  la  Mort  pour  s'en  faire  une  hampe  de  drapeau, 
et,  courant  devant  l'attelage  de  nos  canons,  montrera  de  la 
main  à  nos  jeunes  soldats  les  rives  du  vieux  Rhin  gaulois. 
Déjà  même,  dit-on,  dans  les  larges  rues  de  Mulhouse,  par  le 
silence  et  la  solitude  des  nuits,  lorsque  les  nuages  noirs  glis- 
sent sur  la  blancheur  de  la  lune,  les  passants  attardés  voient 
errer  le  long  des  murs  un  spectre  lent  et  majestueux,  drapé 
dans  les  couleurs  de  la  France.  Les  écoliers  parlent  de  l'appari- 
tion en  revenant  de  la  classe  ;  parfois  ils  se  réveillent  avant 
l'aube,  se  lèvent  sur  la  pointe  des  pieds,  vont  tout  doucement 
coller  aux  carreaux  leurs  yeux  dilatés  par  une  mystérieuse  at- 
tente, et  regardent  longuement  s'ils  ne  verront  point  passer  le 
grand  fantôme  tricolore. 

Emile  Blémont. 


LA  ((  PETITE  FEM:ME  VIVE  »  DU  JUGE. 

«  Je  siégeais  ici,  »  dit  le  juge,  «  à  ce  vieux  pupitre,  tenant 
cour  ouverte,  et  nous  étions  en  train  déjuger  un  gros  chenapan 
d'Espagnol,  à  mauvaise  figure,  accusé  d'avoir  assassiné  le  mari 
d'une  charmante  petite  Mexicaine.  C'était  un  jour  d'été  plein 
d'indolence,  un  jour  horriblement  long,  et  les  témoins  étaient 
assommants.  Personne  ne  prenait  le  moindre  intérêt  aux  dé- 
bats, excepté  cette  nerveuse  et  inquiète  petite  diablesse  de  Mexi- 
caine ;  —  vous  savez  comment  elles  aiment  et  comment  elles 
haïssent,  et  celle-ci  avait  aimé  son  mari  de  toutes  ses  forces,  et 
maintenant  elle  avait  fait  bouillir  et  tourner  tout  son  amour  en 
haine.  Elle  se  tenait  là,  crachant  par  les  yeux  toute  cette  haine 
sur  cet  Espagnol  ;  parfois,  je  vous  l'avoue,  elle  me  remuait 
moi-même  avec  ses  regards  pleins  d'éclairs. 

«  Bien  !  j'avais  ôté  ma  redingote  et  mis  mes  talons  à  la  hau- 
teur de  mes  yeux,  suant  et  tirant  la  langue,  et  fumant  un  de 
ces  cigares  de  feuilles  de  chou,  que  les  gens  de  San-Francisco 
jugeaient  assez  bons  pour  nous  en  ce  temps-là.  Les  jurés  avaient 
également  ôté  leurs  redingotes,  suaient  et  fumaient;  les  témoins 
de  même^  le  prisonnier  comme  les  témoins. 

((  Bien  !  le  fait  est  qu'alors  un  meurtre  ne  présentait  aucune 
espèce  d'intérêt,  parce  que  l'accusé  était  toujours  renvoyé  avec 
un  verdict  d'acquittement,  les  jurés  espérant  qu'il  le  leur  ren- 
drait un  jour.  Aussi,  quoiqu'il  y  eut  des  charges  accablantes, 
écrasantes,  contre  cet  Espagnol,  nous  savions  qu'il  nous  serait 
impossible  de  le  condamner ,  sans  avoir  l'air  d'avoir  la  main 
bien  vive  et  sans  inquiéter  par  ricochet  tous  les  gentlemen  du 
pays  ;  car,  personne  ne  pouvant  se  procurer  voiture  et  livrée,  le 
seul  genre  élait  de  s'offrir  son  petit  cimetière  particulier. 

«  Mais  cette  femme  semblait  avoir  décidé  dans  son  cœur 
qu'on  pendrait  l'Espagnol.  Il  fallait  voir  comme  elle  le  regar- 
dait,  et  comme  elle  me  regardait  ensuite  d'une  manière  sup- 
pliante, et  puis  comme  elle  examinait  pendant  cinq  minutes  la 
figure  des  jurés,  et  comme  alors  elle  mettait  sa  tête  dans  ses 
mains,  un  tout  petit  instant,  d'un  air  las,  et  comme  entin  elle 
la  relevait,  plus  vive  et  plus  anxieuse  que  jamais.  Mais  lorsque 
le  verdict  du  jury  eut  été  proclamé  :  «  Non  coupable  !  »  et  que 
j'eus  dit  au  prisonnier  qu'il  était  acquitté  et  libre  de  s'en  aller, 
cette  femme  se  dressa  d'une  telle  façon  qu'elle  parût  aussi 
grande  et  aussi  haute  qu'un  vaisseau  de  soixante-dix  canons  ; 
elle  dit  : 

«  —  Juge,  dois-je  entendre  que  vous  avez  proclamé  non 


coupable  cet  homme  qui  a  tué  mon  mari  sans  aucun  motif, 
sous  mes  propres  yeux  et  ceux  de  mon  petit  enfant?  Est-ce  là 
tout  ce  que  peut  contre  lui  la  justice  et  la  loi  ? 

«  —  Vous  l'avez  dit,  réporidis-je. 

((  Que  pensez-vous  qu'elle  fit  alors?  Eh  bien  !  Elle  se  tourna 
vers  le  mauvais  drôle  d'Espagnol  comme  un  chat  sauvage, 
sortit  un  pistolet  de  sa  poche,  et  lui  brûla  la  cervelle  en  pleine 
cour. 

«  C'était  vif,  il  faut  l'admettre. 

«  N'est-ce  pas?  c'était  vif!  répéta  le  juge  avec  admiration. 
Je  ne  voudrais,  pour  rien  au  monde,  avoir  perdu  le  coup  d'oeil. 
J'ajournai  la  cour  sur-le-champ  ;  chacun  remit  sa  redingote  et 
s'en  alla.  On  fit  une  collecte  pour  la  veuve  et  ses  petits,  et  on 
les  renvoya  tous  à  leurs  amis  par  delà  les  montagnes. 

«  A.h  !  quelle  petite  femme  vive  !  )> 

Imité  de  Mark  Twain  par  Emile  Blémont. 


LE  HALErR 

La  rivière  coulait,  balançant  ses  roseaux; 
Lentement  remontait  une  lourde  gabarre. 
Un  marinier  debout  se  tenait  à  la  barre. 
Et  les  teintes  du  soir  se  fondaient  dans  les  eaux. 

Sur  la  berge,  un  hâleur,  fouillant  du  pied  le  sable, 
Remorquait  le  bateau  du  poids  de  tout  son  corps, 
Et  sur  ses  reins  meurtris  chacun  de  ses  efforts. 
Plus  profonde,  imprimait  la  morsure  du  câble. 

Au  champ  voisin,  deux  bœufs,  deux  grands  bœufs  de  labour. 
Dessinaient  sur  le  ciel  l'angle  droit  de  leur  croupe. 
Et  la  barque  laissait  des  remous  sous  sa  poupe. 
Et  le  soc  rejetait  les  mottes  tour  à  tour. 

Le  hàleur  regarda  les  bœufs  suivre  leur  piste; 
Les  bœufs  le  regardaient  passer,  las,  à  l'écart  ; 
Et  les  bêtes  et  l'homme  avaient  dans  le  regard 
La  même  expression  tranquille,  vague  et  triste. 

Léo:h  Allard. 
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LA   RETRAITE   DU   PRINCE   DES  CRITIQUES 


J,  J.  s'en  va  ;  —  les  Rois  s'en  sont  allés  ;  —  les  Dieux 

Font  leurs  malles;  c'est  une  rage! 
Et  les  bons  pèlerins  vont  faire  leurs  adieux 

A  ces  idoles  d'un  autre  ài;e... 
Donc,  tout  part!  la  critique  aussi  ;  c'est  désolant  ; 

C'est  une  universelle  fuite, 
Et  l'on  me  permettra,  sur  un  rhytme  galant, 

De  lui  faire  un  bout  de  conduite... 


Eh  quoi  !  ces  fiers  tyrans,  ignorant  les  défaites 

Parce  qu'ils  ont  fui  les  combats. 
Pour  qui  nos  jours  de  lutte  étaient  des  jours  de  fête, 

S'en  iraient  dormir  sans  débats?... 
Non  !  11  sied  qu'à  leur  tour  les  neveux  des  victimes 

Qu'ils  abreuvèrent  de  leur  fiel, 
Les  fassent  justement  descendre  de  leurs  cîmes 

Et  les  arrachent  de  leur  ciel; 
Il  faut  que,  subissant  des  tortures  savantes, 

Ces  Aristarques  dégrisés 
Fassent  un  jour  au  moins  asseoir  leurs  épouvantes 

A  la  barre  des  accusés... 


Janix  date  des  jours  de  la  grande  pléiade 

Littéraire  de  mil-huit-cent- 
Trente,  —  mais  il  ne  fut  jamais  le  camarade 

De  ce  groupe  illustre  et  puissant. 
Il  s'isola  :  —  Tapi  dans  un  trou  de  critique, 

Il  s'institua  le  gardien 
Des  lettres  et  du  goût,  et  de  leur  République 

Qui,  sans  lui,  se  gardait  fort  bien  : 
C'est  de  cette  hauteur  que,  pendant  trente  années 

Par  mille  tempêtes  battu. 
Il  vous  lança  sur  nous,  rièches  empoisonnées 

D'encre  de  petite  vertu  !.... 


Ce  qu'il  aimait,  Janin,  c'était  l'idylle  antique 

Et  les  soupirs  de  Lalagé; 
—  (Il  traduisit  Horace  et  son  vers  satirique 

Avec  le  Falerne  obligé  ;}  — 
Ce  qu'il  aimait  aussi,  c'était  la  verte  mousse 

Et  l'oiseau  jaseur  dans  les  bois. 
Tout  ce  qui  court,  tout  ce  qui  rit,  tout  ce  qui  pousse 

Les  marguerites  aux  cent  voix, 
La  jeunesse  et  l'amour,  le  ruisseau  qui  babille, 

L'aurore  au  sourire  vermeil. 
Tout  ce  qui  saute,  danse,  ou  s'agite,  ou  pétille... 

Tout  ce  qui  miroite  au  soleil; 


Ce  qu'il  aimait  enfin,  cet  enfileur  de  perles, 

Ce  conteur  parfois  séduisant, 
Grand  prometteur  de  grive  et  fournisseur  de  merles, 

C'était  un  latin  complaisant  ; 
Mais,  s'il  parlait  en  us,  c'est  sans  y  rien  comprendre, 

Et  1  on  affirmait  hautement 
Qu'il  n'avait  mis  en  prose  Horace  —  sans  l'entendre  - 

Q_u'afin  de  le  lire  aisément... 


Mais  à  ce  fantaisiste  il  faut  rendre  justice  : 

Il  a  passé,  fier  et  hardi, 
Tout  brillant  des  pétards  des  grands  feux  d'artifice 

Q_u'il  allumait  chaque  lundi.... 
Il  fallait  voir  Janin  brandissant  sa  niarotte, 

Equilibriste  hasardeux: 
Le  fils  de  Oucantal  n'avait  rien  qu'une  note  ; 

Le  critique  en  possédait  deux 

Jamais  Paganini  n'a  fait  tant  de  merveilles 

Sur  son  violon  infernal. 
Qu'avec  sa  double  note  aux  douceurs  nonpareilles 

Janin  au  bas  de  son  journal  ; 
Jamais  ce  professeur  de  métaphore  exquise, 

Qu'on  appréciait  à  la  cour, 
Ne  sut  mieux  retourner  «  d'amour  belle  marquise  » 

En  «  belle  marquise  d'amour.  » 
Comme  Cadet-Roussel  qui  n'avait  qu'une  tresse, 

Janin  n'avait  qu'un  feuilleton 
Que,  depuis  ses  débuts,  il  fit  servir  sans  cesse, 

Avec  mille  nez  de  carton; 
Une  toge  latine  avec  des  bandelettes, 

Un  habit  à  la  Florian, 
Auquel  il  recousait  chaque  jour  des  paillettes 

Et  quelques  perles  d'Orient... 
Cet  habit  sans  envers,  tel  qu'en  portait  Paillasse, 

Aux  changements  accoutumé. 
Offrait  tous  les  lundis  une  nou\elle  face 

Au  public  enthousiasmé; 
Véritable  décor,  toile  peinte  hors  d'âge. 

Montrant  aux  lecteurs  tour  à  tour, 
Par  devant  un  palais,  —  par  derrière  un  village. 

Et  de  tous  les  côtés  le  jour. 


J'ai  bien  souvent  rêvé  de  ton  apothéose, 

O  Janin  !....  — Portear  d'un  factum. 
Je  te  voyais  passer,  couronné  de  la  rose 

Que  l'on  cultivait  à  Pœstum; 
Tu  rayonnais,  vainqueur,  épanoui,  superbe. 

Emporté  vers  ton  idéal. 
Pendant  que  nous  sentions  sur  nous,  perdus  dans  l'herbe. 

Le  poids  de  ton  char  triomphal; 
Jupiter  d'opéra,  le  fard  pourprait  tes  joues. 

Et  tes  rivaux  désarçonnés. 
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About  avec  Sarcey  venaient  pousser  aux  roues 

Comme  des  captifs  enchaînés  ; 
Michel  Lévy  ployait  sous  tes  œuvres  complètes; 

Roquepian  avec  Martignac 
Portaient  ta  vieille  plume  et  tes  lourdes  lorgnettes 

Monsieur  Bertin  portait  ton  sac; 
Relie  portait  la  lyre  aux  cordes  inégales, 

_  Et  sur  le"  mode  lydien, 
Chantait  de  tes  amours  les  ardeurs  conjugales; 

Sainte-Beuve  ne  portait  rien... 
Clarisse  et  Y  Ane  mort,  Barnave  et  sa  préface, 

Dans  une  champêtre  gaîté, 
Prenaient  par  la  traverse,  et  retenaient  ta  place 

Au  ciel  de  l'immortalité... 

C'est  ainsi  qu'accablé  de  lauriers  et  de  gloire. 

Chargé  de  mille  feuilletons, 
Ton  pied  touchait  le  seuil  du  Temple  de  Mémoire 

Au  bruit  sacré  des  mirlitons.... 

R.  Lesclide. 


TROP  TARD 

Quand  je  l'avais  là,  sous  les  yeux. 

Pauvre  petit  oiseau  joyeux. 

Que  sa  bouche  était  sûr  ma  bouche,, 

Que  je  sentais  s'apprivoiser 

Et  s'enhardir  sous  un  baiser, 

Presque  à  regret,  mon  cœur  farouche; 

En  vérité  je  Taimais  bien. 
Mais  d'un  amour  si  calme  !  Rien 
Qui  m'enlevât  plus  haut  que  terre. 
Ce  bonheur  rare,  inattendu, 
Il  me  semblait  qu'il  m'était  dû  : 
Doucement  je  me  laissais  faire. 

Oh  !  la  fleur  d'or,  la  fleur  d'avril. 
Dont  l'aronie  étrange  et  subtil 
Monte  au  cerveau  des  filles  d'Eve, 
La  douce  fleur,  la  fleur  d'amour, 
Toujours  craintive,  a  peur  du  jour 
Et  ne  s'épanouit  qu'en  rêve! 
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Comme  on  serait  heureux  pourtant 
De  la  respirei-  un  instant  1 
On  la  voit,  on  court,  on  s'écrie. 
On  se  penclie  au  bord  du  cliemin. 
—  A  peine  avance-t-on  la  main, 
Qu'elle  est  déjà  toute  flétrie. 

G.  Vicaire. 


SÉRÉNADE  EN  Ml  BÉMOL 

Les  grands  reîtres  maigres  et  rouï 
Oue  Charles-Quint  traîne  en  Castille, 
A  l'aspect  d'un  coin  de  mantille 
Devieup.ent  tous  amoureux  fous. 

La  nuit,  d'un  air  stupide  et...  doux, 
Drapés  d'une  grande  guenille. 
Sous  un  balcon  de  jeune  (ille 
Us  posent  conune  des  hibous. 

Ils  voudraient,  sur  la  mandoline, 

Maudire  l'œillade  assassine 

Et  chanter  leurs  peines  de  cœur; 

Mais  leurs  doii^ts  cassent  les  guitares. 
Et,  den-haut;ie  rire  moqueur 
Se  mêle  à  leui's  chansons  bizarre 


Raoll  Gineste, 


A  LA  FOIRE 


Si  je  m'en  souviens,  c'était  à  la  fon-e. 
Le  pitre  en  uaité  gambadait  devant 
La  porte  où^le  singe  et  le  chien  savant, 
Pensifs,  regardaient  l'immense  auditon-e. 

Trois  music'iens  soufflant  dans  leur  cuivre, 

Jetaient  dans  les  airs  ^"1'^^^^'^^'^^'?  ^juni. 
Pendant  qu'un  enfant  dans  un  vieux  hautbois 
Poussait  in  cri  rauque,  ainsi  qu'un  homme  ivre. 

Avez-vous  pensé  parfois  à  1  )iane , 
Svelte,  s'enfuvant  dans  le  hall ler  vert .' 
Aussi  fière  était,  sous  le  vent  d  hner, 
La  danseuse  dans  son  noir  mac-tarlane. 
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11  pleuvait  :  dehors,  l'on  entendait  rire 
La  foule  et  pleurer  l'orgue  nazillard, 
Mêlant  la  chanson  dti  gai  léopard 
Au  chant  printanier  que  Métra  soupire. 

Un  petit  garçon,  les  socque?  bni-dées 
iVhermine  vulgaire  en  peau  de  lapin, 
Taquinait  nn  gros  perroquet  malin. 
Qui  faisait  de  l'œil  aux.  femmes  fardées  î 

GEORfiES  OSBRUCK. 


LA  SAINTE  TABLE 

Pontife  très-clément,  père  très- indulgent. 
Le  Pape,  avec  le  duc  César,  soupe  en  sa  vigne. 
Jean  de  Candie  est  mort  :  mais  Borgia  se  résigne, 
Et  l'o'.iblie^  et  pardonne  au  meurtrier  de  Jean. 

Et  les  cires,  au  poing  des  torchères  d'argent. 
Flambent  —  et  des  ca-trats,  rangés  sui-  ime  ligne, 
Chantent  Léda  siu'prise  et  les  amours  du  Cygne 
Et  le  Taïu^au  Divin  dans  1  écume  nageant. 

Une  fresque  où  l'on  voit,  au  milieu  des  Napées, 
Sous  les  traits  d'Alexandre,  Endymion  qui  dort, 
Emplit  tout  un  panneau  des  murailles  jaspées. 

Debout,  la  Lucrezia  penche  Faiguière  d'or 

Sur  les  coupes  d'or  pur  où  le  rubis  s'incruste,  — 

Hébé  charmante  et  plus  terrible  que  Locuste. 

ET1E!N^É  Chôme. 


L'ATTENTE 

Elle  montait,  toujours  à  la  môme  heure,  pâle 
Et  lente.  Tescalier  du  cloître,  au  fond  des  bois, 
Et,  d'une  niche  obscure  où  rêve  un  Christ  en  croix, 
(^onsidéiait  l'espace  où  poudroyait  le  hàle.  — 

On  ignorait  son  âge  et  son  nom.  Virginale 
Et  douce,  elle  baissait  de  plus  en  plus  la  voix 
Et  passait  comme  im  souffle,  en  ses  habits  étroits; 
Et  le  jour  traversait  sa  blancheur  sépulcrale. 

Un  soir,  nul  ne  la  vit  descendre.  L'on  n'osa 
Troubler  sa  rêverie.  —  Et  le  temps  se  passa; 
Elle  lesta,  fixée  au  mur,  l'année  entière. 

Une  novice  enlin  près  d'elle  se  glissa, 

Et,  la  voyant  pareille  aux  pierr^'s,  la  poussa... 

Alors,  elie  tomba  doucement  en  poussière. 

Paul  Dela.ir. 
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LA  FRANCt:  IMMORTELLE 

Pâle,  et  sur  la  sanglante  arène  renversée, 

La  mère  des  héros  et  l'aïeule  des  forts 

Gît;  Tinjuste  fortune  a  trompé  ses  efforts; 

Les  hordes  d'Alaric,  hier,  l'ont  terrassée. 

Lamentable  victime,  immortelle  blessée, 

0  France  I  ton  vainqueur  fixe  sur  ton  beau  corps 

Son  œil  tout  enfiévré  de  haine  et  de  transports. 

Et  l'orgueil  du  triomphe  exalte  sa  pensée. 

«  Elle  est  morte,  dit-il;  l'empire  est  au  Germain  !  » 

Et  repoussant  du  pied  ton  anguste  dépouille. 

D'un  regard  insolent  et  lascif  il  te  souille. 

Mais  à  ce  lâche  afl'ront  lu  tressailles  soudain, 

Et  sous  les  battements  de  ta  gorge  meurtrie, 

Je  sens  frémir  encor  l'àme  de  ma  patrie. 

PiTTIÉ. 


SOIR  D'ÉTÉ 


Nous  errions  tous  les  deux,  enlacés  mollement. 
Par  les  détours  du  parc  plein  de  rosiers  en  flammes  ; 
Nos  lèvres  laissaient  fuir  et  rappelaient  nos  âmes 
Dans  un  délicieux  et  long  déchirement! 

Notre  extase  dura  longtemps  !  —  Nous  remarquâmes. 
Comme  le  soir  tombait,  le  soir  tiède  et  charmant. 
Derrière  nous,  un  couple  étrange  assurément,  — 
Un  très-vieux  homme  avec  la  plus  vieille  des  femmes  ! 

Sur  nos  talons,  clochant  et  sautillant,  cassés 
Et  minces,  ils  faisaient,  comme  nous  embrassés. 
Des  gestes  de  fantoches  extravagants  et  sombres  ; 

Et  nous  vîmes  enfin  que  c'étaient  nos  deux  ombres... 
Les  jours  ayant  passé,  très-nombreux  et  très-doux. 
Elles  avaient  vieilli,  ma  chère,  —  mais  pas  nous  ! 

Paul  Délai  r. 
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ÉTÉ  DE  LA  SAINT-MARTIN 

Le  soleil  déjà  froid  a  des  pâleurs  de  cierge  ; 
Parfois  passent  dans  l'air  de  longs  tils  de  la  Vierge. 
Mes  labours  sont  finis  :  les  campagnes  sont  nues. 
Des  files  de  corbeaux  s'allongent  dans  les  nues. 
Dans  les  prés  encor  Ncrts  les  feux  de  quelques  patres 
Expirent  et  s'en  vont  en  volutes  bleuâtres. 
Pas  de  nuage  au  ciel  :  le  chant  de  quelques  grives 
Des  pampres  d'or  jaillit  parfois  en  noies  vives. 
Plus  de  petites  fleuis  dans  les  bois,  et  la  mousse 
Sur  laquelle  j'allais  m'asseoir  est  sèche  et  rousse. 

Ch.  Gra>dmoi:gin. 


L'OUBLI 

Parfois^  l'àpre  tempête,  enler  des  matelots, 
Fait  trêve  à  sa  fureur  et  cède  à  leur  courage. 
Les  nuages,  fouettés  tout  à  l'heure  avec  rage, 
Ralentissent  enfin  leurs  fulgurants  galops. 
Mais  bientôt,  plus  terrible  encore  que  l'orage. 
Le  calme  plat,  qui  semble  asphyxier  les  flots, 
En  un  mortel  silence  a  changé  leurs  sanglots, 
Et  le  vaisseau  périt  sans  avoir  fait  naufrage. 
Dans  ce  monde  il  en  est  ainsi  du  sentiment. 
Après  qu'on  a  souflèrt  un  long  et  vain  toui-ment, 
L'éclair  de  la  douleur  en  nous  éteint  sa  flamme; 
L'orage  de  l'amour  s'apaise  :  pas  un  pli 
Ne  ride  l'Océan  pacifié  de  l'âme  : 
Mais  sur  ce  calme  il  plane  une  autre  mort  :  l'oubli. 

Adolphe  Pelleport. 


LE  BŒUF 

Dessinant  sur  le  ciel  sa  robe  aux  tons  de  brique, 
Un  bœuf  de  la  falaise  aspire  l'air  marin 
Et  regarde  accourir  le  grand  flot  pèlerin 
Que  Te  vent,  jusqu'à  lui,  pousse  de  l'Amérique. 

L'onde  vient  aux  ruchers  se  heurter  et  jaillir. 
Cherchant  à  qui  parler  sur  ces  nouvelles  terres. 
Les  hommes,  déserteurs  de  ces  endroits  austères^ 
Laissent  la  pien-e  moite  à  son  gré  l'accueillir. 

Seul,  au  nom  des  vivants,  revendiquant  la  gloire 
De  recevoir  la  mer  en  tumulte  arrivant, 
Splendide  comme  un  dieu,  le  Bœuf  porte  en  avant 
Sa  corne  qui  s'effile  au  haut  du  promontoire. 

Alfred  Rlffin. 
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CHATIMENT 

Comment  étions-nous  dans  cette  barque  lancée  de  ci  de  là 
par  les  vagues  violentes?  Vous  à  la  proue,  moi  à  l'arrière,  si- 
lencieux. 

Echevelées  et  flagellée  par  le  vent  brutal,  je  vous  contemplais 
A  nca^n  tupeur  Joyeuse,  ne  prenant  garde  ni  au  danger 
tseun  froid  glacial  qui  me  pénétrait  et  faisait  claquer  mes 
eidan. 

Vous,  grave  et  paisible,  vous  regardiez  au  loin. 

Un  homme  sinistre  tenait  les  rames  et  me  séparait  de  vous... 
Il  ricanait  en  me  regardant. 

Où  donc  me  conduisiez-vous?  Etait-ce  le  dernier  voyage  de 
mon  âme!  Etiez-vous  le  juge?  Cet  homme  était-il  Caron  ou 
simplement  un  matelot  noirci  et  tanné  par  le  vent  des  mers? 

Vos  yeux  se  tournèrent  vers  moi  et  me  regardèrent  sans  co- 
,lère  comme  ils  regardent  toutes  choses,  et  votre  voix  vibra  et 
me  fit  trembler  plus  que  le  froid  glacé  de  la  tempête. 

«  Vous  serez  punie,  )>  me  dites-vous,  et  le  vent  prit  vos 
paroles  sur  vos  lèvres  et  les  jeta  aux  vagues  qui  s'agitaient 
comme  des  furies;  et  le  batelier  en  ricanant  répéta  :  <(  Vous 
serez  punie.  » 

Mais  moi  je  souriais,  oublieuse  de  mes  crimes;  j'eusse  voulu 
naviguer  ainsi,  sans  fin,  dans  la  tempête, 

Mais  une  lame  furieuse  s'élança  sur  moi  et  m'emporta  loin 
de  la  barque.  Les  vagues  me  repoussaient  de  l'une  à  l'autre 
comme  si  aucune  n'eût  voulu  m'engloutir. 

Elles  me  jetèrent  sur  une  terre  que  je  ne  connaissais  pas 
et  je  cherchai  des  yeux  sur  la  mer  la  barque  où  vous  étiez,  et 
je  ne  la  vis  plus. 

Alors  mon  cœur  se  gonfla  de  soupirs,  et,  courant  le  long  de 
la  grève,  je  tendis  les  bras  à  votre  image  disparue. 

Le  vent  sifflait  à  mes  oreilles  :  «  Vous  serez  punie.  »  Ma 
conscience  me  parut  lourde  comme  une  besace  trop  pleine. 

Et  il  me  sembla  que  toutes  les  douleurs  pesaient  sur  moi  de 
ceux  qui  m'aimèrent  en  vain.  Des  fantômes  apparurent  autour 
de  moi,  qui  me  regardèrent  soufl'rir. 


Donnez-moi  la  main,  tristes  ombres,  et  gémissons  ensemble. 
Ecoutez  :  Je  ne  verrai  plus  ses  yeux,  saphirs  oii  se  mire  le  ciel, 
ni  sa  bouche,  ni  son  front  farouche. 

Voyez,  je  suis  terrassée,  la  pointe  de  sa  lance  pique  ma  gorge, 
son  pied  divin  écrase  mon  cœur.  Hélas!  j'aime  d'amour  l'ar- 
change saint  Michel  I 

Judith  Mexdès. 


LES  CHENES. 


A  travers  la  forêt  au  souffle  immense  et  doux. 

Les  chênes,  nés  des  Hancs  de  la  tei-re  avant  nous, 

Aussi  hauts  que  les'  pins,  plus  nobles  que  les  hêtres, 

Mènent  en  vétérans  la  troupe  des  ancêtres. 

Si  leur  force  des  ans  soutire  quelques  affronts, 

La  foudre  seule  a  fait  les  rides  de  leuis  fronts, 

Et,  pour  les  jours  troublés  de  pluie  ou  de  tempête. 

Ils  ont  les  mois  d'azur  et  d'été  sur  leur  tête. 

L'hiver  même  sur  eux  verse  quelque  douceur. 

Ils  évoquent  la  paix,  non  le  rêve  obsesseur. 

Au  devant  du  soleil  leurs  branches  élancées 

Laissent  tomber  le  rhythme  et  les  fortes  pensées, 

Et  sont  comme  un  poème  admirable  et  vivant. 

Qui  luit  dans  Lair,  ou  chante  et  pleure  dans  le  vent. 

ils  ne  sont  pas  jaloux  ni  malfaisants,  mais  l'ombre 

Qui  descend  de  leur  faîte  auguste  est  toujours  sombre  ; 

Ce  qui  n'est  que  chétif  et  bas  y  doit  mourir. 

Us  ne  défendent  pas  aux  ronces  de  fleurir  ; 

Qu'elles  aillent  plus  loin  se  mêler  aux  fougères  ! 

Leurs  durs  rameaux  font  peur  aux  ailes  passagères; 

Et  pourtant  on  peut  vuii-,  comme  un  rayon  léger, 

Aux  fentes  de  Lécorce  énorme  voltiger. 

Oublieux  de  la  haie  et  de  la  fleur  prochaine, 

Un  papillon  charmant,  le  papillon  du  chêne. 

Sous  un  regard  du  ciel,  au  souffle  de  l'été, 

Cet  éclair  va  baiser  cette  sérénité  : 

Tel,  malgré  fàpreté  des  âmes  solitaires. 

Un  sourire  tlottant  sur  des  lèvres  austères. 

Albert  Mérat. 
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AUBADE. 


Yoici  la  chanson  de  la  bien-amiee, 
Oiie  Faube  m'apporte  et  que  .le  redis, 
La  douce  chanson  toute  parfumée 
Qui  change  mon  cœur  en  un  paradis. 

Tes  vers  sont  éclos  pour  la  bien-airaée. 

Pour  que  ses  beaux  yeux,  que  ses  yeux  charmants 

Ou'emplit  une  aurore  encore  mnommee 

Les  couvrent  demam  de  rayonnements! 

Je  Faime,  je  l'aime  !  et  c  est  une  fête 
En  moi,  hors  de  moi,  rien  que  d  y  songer. 
\me  de  lumière  et  de  bonté  laite, 
Son  charme  s'épand  subtil  et  léger. 

Mais  regardez  donc,  alors  qu  elle  passe. 
Cet  air  délicat  et  mignon  .juelle  a. 
Dire  que  pourtant  toute  cette  grâce. 
Ce  charme,  cet  air,  c'est  a  moi  cela  . 

Je  suis  riche,  mais  riche  à  faire  envie 
Aux  oiseaux  du  ciel,  tant  j'ai  de  1  amour 
Au  fond  de  mon  cœur  qui  la  glorihe. 
Cher  être  béni  !  ma  vie  et  mon  jour  . 

C'est  elle,  mon  bien,  mon  trésor,  ma  femme. 
Celle  que  je  montre  aux  astres  joyeux 
Comme  la  moitié  douce  de  mon  ame. 
L'épouse  au  regard  tendre  et  sérieux. 

Hiver  tu  me  plais  !  lu  me  plais,  ô  sombre 
Endormeur  des  bois,  puisque  je  peux  voir 
Ses  beaux  cils  baissés  projeter  leur  ombre 
Sur  la  joue  aimée  où  sount  1  espoir. 

0  bonne  chanson  !  chanson  la  meilleure 
Qu'une  lèvre  humaine  ait  chantée  encor. 
Eternise-toi  1  résonne  à  toute  heure,^ 
Fanfare  d'amour,  chère  à  ce  cœur  d  or  . 

Chante  dans  les  bois,  chante  dans  la  plaine, 
Chante  dans  la  nuit,  chante  au  clair  soleil, 
Toi  qui  dis  l'amour  dont  mon  ame  est  pleme 
Et  cours  lui  porter  le  joyeux  réveil. 

Albert  Glatigny. 


—  8fi  — 
TANT AL K 


La  vie  ost  un  grand  parc  plein  de  fleurs,  noir  de  mûres. 
Où,  seuls  tristes  parmi  le  rire  et  les  chansons. 
Nous  sommes  quelques  fous  maussades,  qui  passons 
Sans  cueillir  le  trésor  attrayant  des  ramures. 

«  Ailleurs  des  lys  plus  beaux  nous  gardent  leurs  moissons. 

)^  Au  revoir,  pommes  d'or,  lorsque  vous  serez  mûres! 

w  Là-bas  où,  sous  le  bois,  tintent  de  gais  murmures, 

»  Se  rafraîchira  mieux  notr    halte...  Avançons.  » 

e 

—  0  mécomptes  !...  Ainsi  les  rêveurs  misérables, 
Devant  les  frêles  fleurs  et  les  fruits  peu  durables, 
Hésitent^  soucieux  des  goûts  ou  des  couleurs  : 

Tandis  que  le  cœur  plein  d'une  fête  éternelle, 
D'autres,  sans  se  lasser,  de  tonnelle  en  tonnelle 
S'en  vont,  mordant  les  fruits  et  respirant  les  fleurs. 

Léon  Valade. 


DE  LOIN 


Du  bonheur  qu'ils  rêvaient  toujours  pur  et  nouveau, 
Les  couples  exaucés  ne  jouissent  qu'une  heure; 
Plus  tiède,  leur  baiser  ne  sourit  ni  ne  pleure; 
Le  nid  de  leur  tendresse  en  devient  le  tombeau. 

Puisque  l'œil  assouvi  se  fatigue  du  beau, 

Que  la  lèvre,  en  jui'ant  un  long  culte,  se  leurre, 

Que  le  lys  des  printemps  d'amour,  dès  qu'on  l'effleure, 

Où  vont  les  autres  lys  va  lambeau  par  lambeau. 

J'accepte  le  tourment  de  respirer  loin  d'elle. 
Mon  hommage  muet,  mais  aussi  plus  fidèle. 
D'aucune  lassitude  en  mon  cœur  n'est  puni  ; 

Posant  sur  sa  beauté  mon  respect  comme  un  voile, 
Je  l'aime  sans  désir  comme  on  aime  une  étoile, 
Avec  le  sentiment  qu'elle  est  à  l'mfini. 

Sully  Prudhomme. 
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BERGERIE. 


Le  ciel  est  rose  et  les  arbres  sont  bleus. 
Ma  bien-aimée  est  vêtue  en  bergère. 
Nous  nous  donnons  de  grands  ncjms  fabuleux. 
Et  notre  douce  ivresse  est  mensongère. 

Dans  le  grand  parc  nous  errons  au  hnsard. 
Des  moutons  blancs  aux  faveurs  d'azur  tendre 
Vont  devant  nous  en  bêlant  du  Mozart. 
Je  dis  :  u  Lucinde'.  »  Elle  répond  :  «  Clitandre!  w 

Près  des  ruisseaux  nous  cueillons  des  bouquets. 
Le  rouge  œillet  ne  croît  pas  sur  les  rives, 
Mais  Teglantine  y  prend  des  airs  coquets 
Et  le  muguet  des  pâleurs  très-plaintives. 

Les  peupliers  qui  bordent  l'horizon 
Chantent  là-bas  comme  des  cœurs  sensibles,- 
De  tout  petits  lilas  en  pâmoison 
Disent  aux  flots  leurs  langueurs  indicibles. 

La  voix  des  flots  expire  autom-  de  nous. 
Il  ne  fait  pas  grand  jour,  ni  clair  de  lune. 
Mais  notre  cher  crépuscule  est  plus  doux 
Que  le  soleil  et  sa  sœur,  la  nuit  brune 

En  oiseau  blanc  chante  des  menuets  ; 
Nous  commentons  une  danse  fluette  , 
Et  nous  faisons  d<'  beaux  saints  muets 
Sous  le  ruban  qui  flotte  h.  ma  houlette. 

Du  lait  suffit  à  nos  légers  repas. 
Je  ne  sais  plus  si  nous  avons  une  àme, 
Mais  nous  avons  des  sens  si  délicats 
Que  j'aui  ais  peur  d'une  éiernelle  flamme. 

Nous  nous  couchons  dans  un  hamac  de  fleurs. 
Nous  nous  parlons,  mais  ce  n'est  pas  en  prose  ; 
Nous  nous  aimons,  mais  sa.is  rire  et  sans  pleurs  : 
Les  arbres  bleus  dorment  sous  le  ciel  rose. 

Emile  Blémont. 


LA  CABANE. 

Recouverte  de  chaume,  assise  entre  deux  eaux, 
Adossée  à  des  champs  de  maïs  bluic  et  d'orge, 
Où  chante  l'alouette  avec  le  rouge-gorge, 
La  cabane  enfonçait  son  front  sous  les  roseaux. 

On  s'aime  beaucoup  mieux  où  s'aiment  les  oiseaux, 
Sous  le  vaste  soleil,  ardent  comme  une  forge. 
Dans  les  prés,  dans  les  bo's,  tout  au  fdud  d'une  gorge 
Où  la  brise  répand  Tàcie  senteur  des  aulx. 

Caressés  par  les  mains  innombrables  des  arbres^ 
Souvent  nous  entrions  au  beau  milieu  des  blés. 
Elle  et  moi,  sans  troubler  les  ramiers  assemblés. 

Sur  nous  régnaient  les  cieux,  fermes  comme  des  marbres 
Moi,  je  baisais  sa  bouche  écarlate  et  ses  yeux 
Où  se  réfléchissaient  les  grands  blés  et  les  cieux. 

Léon  Cladel. 


AMBITION. 


Je  voudrais  écouter  les  sons,  voir  les  clartés 
Au  hasard  du  grand  air  (jui  flotte,  luit  et  vibre, 
Sans  les  croire  un  seul  jour  dans  l'espace  arrêtés; 
Que  toute  leur  magie  immortelle  fût  libre. 

Que  la  chaleur  nous  vint  d'astres  inaperçus. 
Je  voudrais  ignorer  les  oiseaux  et  les  roses, 
Caries  couchants  éteints  laissent  les  yeux  déçus; 
L'effet  succombe  à  la  fragilité  des  causes. 

0  court  printemps,  formé  de  tous  les  infinis. 
L'encens  que  tu  répands  a  des  coupes  trop  frêles  ; 
Ton  chant  triomphal  tient  aux  pailles  de  tes  nids, 
Tes  rayons  ont  l'éclair  vif  et  fuyant  des  ailes  ; 

Et  je  sais  d'où  nous  vient  ce  regret  solennel 
De  jours  furtifs,  d'étés  finis,  de  fleurs  fanées  ; 
La  lumière,  le  son,  le  parfum  élernel 
A  ce  qui  meurt  ayant  livré  leurs  destinées!... 

J.  Daudet. 
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CHANSON   D'HIVER 


A  UNE    FLEURISTE 

Il  pleut  depuis  quarante  jours; 
Pas  un  coin  du  ciel  ne  s'aziu'e, 
Et  ton  pied  rose,  ô  mes  amours, 
A  froid  dans  sa  frêle  chaussure. 

La  Seine  est  jaune,  et  les  grands  ponts 
Cachent  le-.irs  piles  jusqu'aux  arches  : 
Toi,  tu  relèves  tes  jupons, 
Et  je  suis  jaloux  quand  tu  marches. 

Un  Havanais  sur  les  genoux. 
Et  belles  de  pâleurs  exquises. 
Dans  leurs  coupés  tièdes  et  doux 
Tandis  que  passent  les  marquises. 

Sur  le  pavé  gras  du  trottoir 
Ton  petit  pied  glisse  et  chancelle, 
Et  ta  voilette,  au  vent  du  soir, 
Se  colle  à  ton  front  qui  ruisselle . 

Tu  t'en  reviens  de  l'atelier, 
Et  vers  les  toits,  ù  ma  fleuriste, 
Nous  prenons  le  même  escalier, 
Moi  le  poète,  et  toi  l'artiste. 

Mais,  val  dans  son  obscurité, 
Notre  œuvre  e>t  brillante  et  choisie  : 
Tu  fais  des  fleurs  pour  la  beauté, 
.Moi  j'en  fais  pour  la  poésie. 

Nos  jours  sont  noirs.— mai^^  en  retour 
Sous  nos  rideaux  les  nuits  sont  roses, 
Quand,  moi  qui  fais  des  vers,  l'amour 
M'unit  à  toi  qui  fais  des  roses. 


Charles  Frèmine. 
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MUSICIENS  DES   FLANDRES 


Pâles  voyageurs,  gueux  de  droit  divin. 
Maigres  zingaris  que  rien  ne  déroute, 
Où  vont-ils?  —  Nul  d'eux  ne  sait  si  la  route 
Mène  à  Luxembourg  ou  bien  à  Louvain... 

De  quoi  vivent-ils?  —  De  bière,  de  vin. 
De  vieux  lard  fumé,  de  blonde  choucroute, 
Mais  le  plus  souvent  ils  n'ont  qu'une  croûte 
A  tremper  dans  l'eau  claire  du  ravin. 

Comment  dorment-ils?  —  Au  fond  des  carrières. 
Sous  les  ponts,  les  bois,  sur  les  tas  de  pierres. 
Et  partout  ils  font  des  songes  charmants. 

De  quoi  rêvent-ils?  —  Des  pays  flamands 
Où,  sitôt  qu'un  prêtre  a  chaulé  la  messe. 
Le  fifre  et  la  harpe  ouvrent  la  kermesse. 

J.  Vernier. 


DES  ANGES 

Ce  sont  deux  anges  :  l'un  est  brun  et  l'autre  blond. 
Leurs  fronts  sont  doux  et  purs.  L'aîné  porte  la  tête 
Haute,  avec  la  tierté  qui  sied  à  la  conquête. 
Quand  on  commande  en  chef  à  des  soldats  de  plomb. 

L'autre  a  l'essor  charmant  et  vif  de  l'alouette 
Qui  pépie  el  picore  et  coutt  dans  le  sillon  ; 
Et  quand  son  regard  bleu  se  lève,  —  le  poète 
Voit  Dieu  qui  lui  sourit  à  travers  ce  rayon. 

Et  derrière  le  nid  où  gazouillent  ces  merles 

Avec  leur  bouche  rose  et  leurs  rires  de  perles^ 

Rêve  un  ange  gardien  —  un  autre  ange  —  plus  grand. 

Avec  le  même  front  limpide  et  transparent, 
Et  l'on  voit  dans  ses  yeux,  où  la  jeunesse  brille. 
Une  sérénité  de  mère  de  famille. 

G.  Richard. 
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PARIS-JOURNAL 

9,  rue  d'Ahoukir,  9 
ne   coiite^    pour    Paris   et   les   départemenls,    que 

40  " 

Tandis  que  les  journaux  semblables  coûtent 

fr. 


Il  offre  à  ceux  de  ses  lecteurs  qui  voudrrient  dépenser 
cclie  même  somme  de  G4  fr. 

l'^  PniIMi:,  pour  13  francs,  franco: 

L'UxNIVERS  ILLUSTRÉ.  —  Celte  publication,  l'une  des 
plus  recherchées  parmi  celles  du  mèmie  genre,  donne 
chaque  semaine  une  livraison  contenant  seize  pages 
d'impression  et  huit  ou  dix  magnifiques  gravures.  Les 
écrivains  et  les  artistes  les  plus  estimés  sont  collabora- 
teurs de  ce  journal. 

2'^  iPPlIZSTE,  pour  7  francs,  franco: 

LE  MUSÉE  DES  FAMILLES,  la  plus  renommée  des  publi- 
cations pittoresques,  savoir  :  rannée  courante  pour 
o  fr.;  un  volume  pour  2  f.,  au  choix  du  souscripteur,  à 
prendre  dans  la  collection. 

Tout  volume  supplémentaire,  3  fr. 

3^  PI^IXLE,  pour  0  francs,  franco  ; 

LES  MODES  VRAIES,  véritable  Moniteur  de  la  toilette, 
destiné  aux  femmes  de  goût  et  d'élégance  honnête,  et 
donnant  les  patrons  et  lus  dessins  nécessaires  aux  tra- 
vaux de  famille. 

Contre  Venvoi  d'un  franc  en  timbres- poste,  on  recevra 
Paris-Journal  pendant  huit  jours. 


93  — 


COUVERTS  ARGENTÉS 

SUR 

MAILLECHORT    BLANC. 

80  g»'a?nmes    d'argent    garantis  par  douzaine) 
A  4  fi*.  50  le  €oiiTei*t. 

Réargenture    des    vieux    Couverts    et    de    toute   l'Orfèvrerie. 

RÉPARATIONS  ET  REMISE  A  NEUF 

DE  TOUT  LE  VIEUX. 


RICHARD 

FABRICANT 
33,  faubourg  Saint-Martin,  Paris. 


VENTE 

DECHAINES  EN  OR  AU  POIDS 


MONTRES  DE  GENÈVE 

Vend^ies  aux  prix  de  Fabrique 


ARTICLES  SPECIAUX 

IMiUll    I.IMONADIERS  ,    PENSIONS,    TABLES    D'HOTE. 

Expédition  franco  dans  toute  la   France 

POUR  TOUTE  COMMANDE  DÉPÎ^SSANT  CENT  FRANCS. 


-      94  — 
100,000    ATTESTATIONS. 

POUDRE  DIVINE 

DE 

Feu   imaginant  Père 

2  fr.  50  la  Boile,  rmAue  franco. 

MAGNANT-BOURDEL, 

9   et   M,    rue    de  Yintimille,  à    Paris. 

La  POUDRE  DIVINE,  dont  les  effets  extra- 
ordinaires sont  aujourd'hui  constatés  par  plus 
de  cent  mille  attestations,  obtenues  depuis  1857, 
époque  où  M.  Magnant  père,  chimiste  et  dro- 
guiste, la  fit  connaître,  est,  de  tous  les  remèdes 
enusage  jusqu'à  ce  jour,  le  seul  qui  guérisse  radi- 
calement les  blessures  faites  par  les  armes  à  feu 
ou  tranchantes,  Brûlures  les  plus  graves,  plaies 
fétides  et  gangreneuses,  dartres,  ulcères^  tumeurs 
Hanches^  chancres,  cancers^  ahcès^  teignes^  varices 
ulcérées,  ulcères  variqueux,  clous,  furoncles^  en- 
gelures, —  Adresser  les  commandes  9  et  11,  rue 
Vintimiile,  à  Magnant-Bourdel. 


—  Do   — 

AGENCE  SPÉCIALE 

DE 

COMMISSIOiy   BOURGEOISE 


L'Agence  spéciale  de  CHAUYIÈRE- BARREAU 
et  Cie,  iS,  rue  Cadet,  à  Paris,  achète  en  tO.llUIS- 
SIOX,  pour  la  clientèle  bourgeoise,  tous  les 
articles  qui  lui  sont  demandés,  parmi  cette  variété 
immense  des  produits  de  Tindustrie  du  Monde  entier, 
qui  constitue  TARTICLE  &E  PÂRlii. 

Traitant  directement  avec  le  FABRBCAXT,  l'Agence 
fait  profiter  ses  clients  des  bénétices  énormes  que 
sont  obligés  de  prélever  les  I9lag»$«ÎEis  à  graBid 
Inxe. 

Outre  cet  avantage,  qui  constitue  souvent  une 
ÉCOXOIIIE  de  50  POtR  CEXT,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  d'objets  pour  Cadeaux,  d'ii'ines  de  luxe, 
de  Bijouterie  ou  d'Horlogerie  ,  de  Maro- 
quinerie ,  Tabletterie  ^  Instrnuienti!»  de 
musique,  d'Optique  ou  de  précision,  Car- 
tonnages de  luxe.  Boites  à  gants^  à  bon- 
bons, Coffrets,  etc.,  etc. 

L'Agence  représente  aussi  à  Paris  les  intérêts,  de 
quelque  nature  qu'ils  soient,  qui  lui  sont  confiés  par 
sa  clientèle,  et  fournit  GRATI^ITEIIEXT  tous 
les  REX^SEIG\E]»iEXTS  qui  lui  sont  demandés. 

Envoi  de  Circulaires  &.  de  Prospectus  sur  demande  affranchie. 
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A   LA   REDINGOTE    GRISE 


PARIS 

45  ,    rue    de 

RIVOLI. 


PARIS 

An  coin  de  la 

RUE  ST. -DENIS 


HABILLEMENTS  POUR  HOMMES 

On  a  pour  ^Q  Francs 

UN  HABILLEMENT  COMPLET    (gÉRÉMONIe) 

1  Redingote  doublée  soie.      |  i    Gilet   satin   noir. 

1  Pantalon  satin  noir.  |  i    Chapeau   soie. 

COSTUMES  D'ENFANTS   HAUTE  NOUVEAUTÉ 
Depuis  y  Francs. 

Pour  Jeunes  Gens  depuis  12  fr. 
Grande  médaille  d'honneur  à  la  dernière  Exposition. 

Jaq[iiette    pointillée 17  fr. 

Hedingote  doublée  soie SG 

-Pardessiis  haute  nouveauté S3 

fantaloxi  nouveauté IS 

Pantalon   salin 14 

Vêtement   complet  poinlilliî 35 

Vente  au  détail  au  même  prix  qu'en  gros. 

Meaux.  —  Imp.  A.  Cochet. 


MACHINES    A  VAPEUR   VERTICALES 

FIXES  OU  LOCOMOBILES 

LES  SEULES    MONTÉES  SUR  SOCLE-BATI  ISOLATEUR 

DIPLO^IE    D'HO]\IVEUR 

lUédaîlle  d'or  et  g^raude  médaille  d'or 

aux  expositions  de  Lyon  et  Moscou  ^  1872 

Médaille   de  Progrès   (éçuivaknL  à  la  Grande  Médaille  d'Or 

à  r  Exposition  de  Vienne  de  1873 

Chaudières 
in  expl  os  i  blés 
portatives  ,  fixes 
et  locomobiles  , 
depuis  la  force  de 
1  jusqu'à  £0  che- 
vaux.— Les  seules 
qui  aient  obtenu 
la  médaille  dor 
dans  tous  les  con- 
cours. —  Cons- 
truction supé  - 
rieure.— Meilleur 
nnarché  que  tous 
les  autres  systè- 
mes. —  Arrivent 
toutes  montées, 
prêtes  à  fonction- 
ner. —  Brûlent 
toute  espèce  de 
combustibles.  — 
Rechauffeur  d'a- 
iimentaiion ,  ré- 
gulateur et  dé- 
tente variable. — 
Conduites  par  le 
premier  venu.  — 
Moteurs  les  plus 
économiques  s'ap- 

pliquant  à  toutes  les  exploitations  agricoles  et  induftrieiles. 
—  Garanties.   —  Sécurité  absolue. 

HlERZÎ^AlSriSr-LACJBrAT^EX^IjE 


Constructeur-mécanicien,  144,  faub.  Poissonnière    Paris. 


AGENCE  GÉNÉRALE  D'ENVOIS  QUOTIDIENS 

DE  TOUS  LES  JOURNAUX 

Livres,   Brochures  et  Publications   périodiques 

Rue  Lafayette,  61,  Hôtel  du  Petit- Journal. 


Les  opérations  de  cette  Agence  embrassent  tout  ce  qui 
touche  aux  Journaux,  aux  publications  périodiques  et  à 
ia  Librairie  :  Un  double  service  d'envois  quotidiens,  orga- 
nisé le  matin  et  le  soir  pour  la  France  et  pour  l'Etran- 
ger^ dirigé  par  un  personnel  expérimenté^  permet  de 
remplir,  dans  le  plus  bref  délai  et  avec  une  parfaite 
exactitude,  les  ordres  qui  lui  sont  confiés- 

Sur  la  demande  des  client;,  l'Agence  rassemble  tous 
les  jours  les  Journaux  qu'ils  désirent  recevoir,  même  par 
simple  exemplaire,  et  les  expédie  à  leur  adresse  par  la 
voie  qu'ils  indiquent. 

Elle  joint  à  ces  {iaquets  réguliers ,  dont  on  peut 
modifier  le  contenu  aussi  souvent  qu'il  est^  nécessaire, 
les  publications  et  la  librairie  qu'on  veut  recevoir. 

Les  journaux  sont  comptés  au  prix  le  plus  réduit 
possible,  et  ce  prix  n'est  jamais  plus  élevé  que  celui 
qu'on  paierait  eu  s'adressant  aux  administrations  de  ces 
journaux. 

MM.  les  Libraires  ont  donc  intérêt  à  s'adresser  à  une 
Agence  qui  réunit  à  ses  frais  les  Journaux  qu'ils  seraient 
obligés  de  demander  à  vingt  administrations  différentes. 

La  réunion  des  transports  de  V Agence  générale  avec 
ceux  du  Petit-Journal  permet  à  cette  administration  de 
faire  profiter  ses  clients  d'avantages  spéciaux. 

Les  demandes  doivent  être  accompagnées  de  mandats 
ou  timbres-poste  représentant  leur  valeur;  —  on  ne  re- 
çoit que  les  lettres  affranchies. 

Les  prospectus  et  prix  courants  de  l'Agence  sont  adres- 
sés aux  personnes  qui  les  réclament. 

j 
R.  Lesglide  et  C°,  directeurs. 
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